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Границы истории:  
прошлое, настоящее и будущее 

 
Литературные тексты, посвященные истории, исклю-

чительно многочисленны; о количественной продуктивно-
сти жанровых конвенций, связанных с осмыслением про-
шлого, уже сказано довольно много. Нет ничего удиви-
тельного, что существуют авторы, репутация которых свя-
зана почти исключительно с описанием прошлого, хотя в 
наследии таких сочинителей почти всегда присутствуют и 
сочинения о настоящем и будущем, чаще всего не имев-
шие успеха у читателей и не оказывавшие влияния на 
литературную репутацию авторов. Однако сами сочини-
тели чаще всего обращались к прошлому, настоящему и 
будущему, руководствуясь некими целями, более или ме-
нее отрефлектированными. В этой книге анализ времен-
ных категорий связан с проблемой репрезентации про-
шлого и с художественным осмыслением истории. Основ-
ной материал исследования — проза XIX века, и обраще-
ние к этому материалу, в последнее время все чаще при-
влекающему внимание ученых, позволяет нам поставить 
как теоретические, так и практические вопросы, важность 
которых не подлежит сомнению. 

Границы между текстами о прошлом, настоящем и бу-
дущем могут быть приблизительно очерчены. Но при этом 
возникает вопрос, напрямую связанный с проблемой ре-
презентации. Репрезентация «иного времени» вполне по-
нятна — но возможна ли репрезентация «настоящего»? 
Где кончается «история» и начинается «современность»? 
Как «границы истории» связаны с сюжетным потенциалом 
времени? Ниже я попытаюсь предложить своего рода 
классификацию, позволяющую пролить свет на отноше-
ния прошлое/настоящее/будущее и на осмысление вре-
менных границ в понимании сюжетного потенциала ре-
презентации; в дальнейшем от репрезентации времени 
мы обращаемся к репрезентации исторического простран-
ства, к восприятию и мифологизации исторических сюже-
тов и, наконец, к этическим проблемам, возникающим 
при обсуждении истории и времени в литературе. 
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1. Первая группа текстов — проекции моделей, утвер-
ждающих принципиальную неразделенность прошлого и 
настоящего; для репрезентации как представления об от-
сутствующем места не остается — прошлое присутствует в 
настоящем и в репрезентации не нуждается. М. Н. Загос-
кин, создатель русского исторического романа, начал 
«Юрия Милославского» (1829; роман посвящен событиям 
1612 года) с утверждения о неизменности национального 
характера и народного быта, которое подтвердил в «Ро-
славлеве» (1831; временная дистанция между временем 
действия и временем создания — менее 20 лет) и «Русских 
в начале осьмнадцатого столетия» (1848); идея «бытовой 
истории» развита во второй трилогии Загоскина — рома-
нах о серединах веков: «Аскольдова могила. Повесть вре-
мен Владимира Первого» (1833), «Кузьма Петрович Ми-
рошев. Русская быль времен Екатерины II» (1841) и 
«Брынский лес» (1845). Здесь, в отличие от первой трило-
гии, ведется борьба не с внешними врагами, а с внутрен-
ними, прежде всего религиозными: язычниками, непра-
ведными людьми и раскольниками.  

Можно заметить, что два неисторических романа За-
госкина служат дополнениями к этим двум линиям. «Ис-
куситель» (1838) развивает тему борьбы с неправославны-
ми; здесь все поборники западного просвещения объявля-
ются пособниками сатаны. Во втором романе, «Тоска по 
родине» (1839), главный герой пускается в романические 
странствия по Европе, в каждой стране тем или иным спо-
собом посрамляя аборигенов и утверждая превосходство 
русского характера.  

Нечто подобное мы можем обнаружить и в романах, 
положим, А. Ф. Вельтмана — между «документальной» 
историей и «сновидческим» будущим никаких границ нет, 
все подвластно одним и тем же законам (достаточно 
вспомнить, как в романах о «Кощее Бессмертном» (1833) и 
«Светославиче, вражьем питомце» (1837) одними и теми 
же пословицами мотивируются поступки древних и со-
временных персонажей). Обращения к будущему в таких 
текстах имеют игровой характер (вспомним упражнения в 
альтернативной истории, появившиеся впервые еще у Ти-
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та Ливия); исключение составляет будущее героев, кото-
рое подчеркнуто драматизируется. Как правило, мы не 
можем говорить о «научной фантастике» применительно к 
текстам XIX века, да и вообще понятие о «фантастиче-
ском» достаточно размыто, особенно во второй половине 
столетия. Мы находим в текстах немало примеров и апо-
калипсических пророчеств, и изображений «повторяюще-
гося настоящего» — в общем, различные варианты при-
вычных литературоведам линейных или циклических 
картин мира. 

2. Обратимся к другому варианту репрезентации вре-
мени — текст о настоящем предшествует тексту о про-
шлом и становится лабораторией, в которой создаются 
приемы моделирования времени. В этом случае становя-
щееся настоящее оказывается не самым выгодным и не 
самым удобным материалом. Более того, в данном случае 
повествование о настоящем становится даже более книж-
ным, чем повествование о прошлом. Например, в раннем 
романе Вс. С. Соловьева «Наваждение» (1879) повторяется 
сюжетная ситуация «Дыма» Тургенева; думаю, нет нужды 
ее воспроизводить — страдания героя не просто должны 
прояснить достаточно идеологизированную позицию ав-
тора, повторение книжного сюжета должно обеспечить 
необходимую дистанцию между повествователем и персо-
нажами. В дальнейшем к этой дистанции добавляется 
еще и временная. Соловьев ту же самую сюжетную ситуа-
цию использует в романе «Сергей Горбатов» (1881): в Па-
риже герой встречается с искусительницей, а идеальная 
возлюбленная, явившись из России, пытается его спасти. 
Только действие перенесено в эпоху Великой французской 
революции, и события, разворачивающиеся в прошлом, 
обретают ту убедительность, которой недостает настояще-
му. Повторить процесс в обратном порядке романисту не 
удалось. Соловьев, создав «мистическую дилогию» «Вол-
хвы» (1889) и «Великий розенкрейцер» (1890), ее основную 
коллизию спроецировал на современность, показав борьбу 
с ложными учениями в «Злых вихрях» (1894) и «Цветах 
бездны» (1895). Но то, что в прошлом воспринимается как 
часть «условий игры» (искушение западным материализ-
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мом), в настоящем существует отдельно от сюжета; пропо-
ведь минимально связана с событиями… 

Д. Л. Мордовцев дебютировал в русской литературе 
также книгами о современности («Новые русские люди» и 
«Знамения времени», 1869-1870). Особенность этих произ-
ведений Мордовцева — в явной и подчеркнутой автором 
«литературности»; даже время здесь измеряется не поли-
тическими событиями, а явлениями литературной жизни. 
Важна отмена крепостного права, важны земства, важны 
налоговые реформы, но обсуждения романов Чернышев-
ского, Гончарова, Тургенева занимают в книгах едва ли 
не больше места. «После “Что делать?”», «после “Отцов и 
детей”», «после “Обрыва”» — вот важные для автора фор-
мулы. В описание современности наряду с традиционны-
ми библейскими образами проникают впервые и образы 
светской литературы, преходящие и характерные. Все по-
следующие романы и повести Мордовцева насквозь ци-
татны1. История, как мы увидим далее, в значительной 
части своей сводится к литературным коллизиям.  

Переход от настоящего к будущему в этом варианте 
также интересен. Вот, к примеру, рассказ Г. П. Данилев-
ского «Жизнь через сто лет» (1868). «Обширный идеаль-
ный мир», в котором обретается главный герой, молодой 
человек по фамилии Порошин — самое подходящее про-
странство для конструирования будущего. В «особом за-
колдованном кругу» соседствуют деисты и натуралисты, 
медиумизм и забота о здоровье, физика и расовые про-
блемы. При построении будущего литератор использует те 
же приемы, что при репрезентации прошлого: необходим 
максимальный охват явлений, что при небольшом объеме 
фантастических текстов приводит к хаотической органи-
зации повествования. Потрясающий реваншизм, очевид-
ный в этом тексте, ничем не отличается от базовых уста-
новок новейших романов о «попаданцах» или схематич-
ных текстов про «войны будущего». Темпоральность ин-
терпретируется в терминах национальной исключитель-

 
1 См.: Сорочан А.Ю. «Квазиисторический роман» в русской лите-
ратуре XIX века. Д. Л. Мордовцев. Тверь: Марина, 2008. 



 7 

ности; именно расовый подход, заимствованный в на-
стоящем, позволяет выстроить непротиворечивую картину 
из всех элементов будущего; опасности подобных противо-
речий мы не замечаем в текстах о настоящем.  

3. В сюжетах, связанных с религиозной историей, мож-
но увидеть иные, значимые в конце XIX века варианты 
осмысления темпоральности. Ощущение фиктивности ис-
тории усиливается в беллетристике 1880-х гг., когда в нее 
проникают «такие атрибуты идеологии авангардистского 
искусства, как приоритет вымысла над фактом, искуше-
ние тайнами древности, потребность в мистификациях, 
смещение идеала в сторону запредельного». И это ведет к 
новой интерпретации связи времен. История становится 
условностью, чистым вымыслом, подлежащим либо раз-
венчанию, либо восторженному развитию. История по су-
ществу оказывается частью мифологии; все прошлое сво-
дится к более или менее разветвленному варьированию 
мифологических сюжетов, которые существуют вне време-
ни, они по сути вечны.  

Репрезентация последовательности времен как едино-
го вымысла, скрывающего древнюю эзотерическую исти-
ну, обнаруживается в текстах авторов, так или иначе 
близких Е. П. Блаватской, например, у Желиховской или 
— гораздо очевиднее — В. И. Крыжановской-Рочестер. 
Между фантастическими и историческими романами по-
следней сложно провести границу. Книги об истории 
Древнего Египта, Греции и средневековой Европы напи-
саны в одной манере — занимательный сюжет служит 
лишь средством указать на лежащие вне исторической 
реальности удивительные свойства человеческого духа. 
Сама композиция романов — нанизывание псевдоготиче-
ских приключений, частая смена повествователей, бы-
строе перемещение из одной эпохи в другую — указывает 
на необязательность исторической интриги. Сказка сво-
бодно сменяет историческое повествование. Наиболее по-
казателен в этом отношении роман «Бенедиктинское аб-
батство» (1908). Иллюзорность временных границ раскры-
вается в книгах Крыжановской, действие которых разво-
рачивается сразу в нескольких эпохах. В романе «Два 
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сфинкса» (1900) история Древнего Египта «оживает» сна-
чала в эпоху римского владычества, а затем в наши дни. 
Впрочем, это касается только коллизий, связанных с ми-
ром духов: одни и те же души переживают несколько во-
площений, и этот нехитрый прием позволяет установить 
вневременные связи. Фантастический сюжет включает 
себя непременные размышления о невозвратном исчезно-
вении «былого»: «Судьба Мемфиса свершилась. Мало-
помалу он должен был стушеваться перед варварством 
людей и песком пустыни до той поры, когда жадное и лю-
бопытное поколение не придет рыться в его песчаном са-
ване, отыскивая обломки истории его бывшего величия»1. 
Этой судьбы могут избегнуть только бессмертные души. О 
них и пишет Крыжановская; основа ее книг — не связь 
времен, а то, что лежит вне времени. История же — ус-
ловность, преходящая и занимательная в силу предла-
гаемых сюжетных возможностей. В других романах этот 
же вневременной сюжет воспроизводится с использовани-
ем антуража различных стран и эпох (средневековая 
Лифляндия, Чехия, древняя и современная Россия). В 
пенталогии «Маги» (1901—1916) Крыжановская демонст-
рирует всю условность истории человечества. Тайные вла-
стители Земли, направлявшие духовное развитие людей, 
не в силах помешать уничтожению планеты. В финале 
они погружают уцелевших на космические корабли — и 
отправляются на новую Землю, где вся история будет по-
вторена по новой, с исправлением ошибок ради достиже-
ния известной цели. Циклическая модель не свойственна 
творчеству Крыжановской; но и линейность ее построений 
весьма условна: душа, минуя цепь перерождений, при-
ближается к высшему миру и сливается с Абсолютом.  

4. Следующий вариант осмысления границ истории — 
последовательное движение от прошлого к настоящему, 
заметное в прозе 1830-50-х, например, у И. И. Лажечни-
кова или Н. В. Кукольника.  

 
1 Крыжановская В. И. Два сфинкса. М.: РИПОЛ Классик, 2003. 
С. 36. 
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В позднем творчестве Лажечникова на первый план 
выходит обозначенная в «Басурмане» (1838) проблема 
борьбы просвещения с невежеством и связанная с ней 
проблема воспитания. Только носитель моральных идеа-
лов может дать необходимый навык их применения. От 
воспитания зависят все черты характера и поступки ге-
роя. В «Беленьких, черненьких и сереньких» (1856) автор 
изображает современность как историю, отчасти воссозда-
вая события собственной жизни. Разумеется, герой не 
идеализирован, но он — только воспитуемый, получаю-
щий идеалы из жизни и познающий моральные нормы 
при столкновении с ними. Роман потому и не окончен, что 
действие этого воспитания автор мог показать лишь час-
тично и на примере второстепенных героев («Соляной 
пристав и его дочь»). Дистанция была необходима для 
всестороннего освещения тех норм, которые стали основой 
над-исторической системы художественных построений. 
Данная предпосылка включена в систему причинно-
следственных отношений, определяющих структуру «ис-
торического романа о современности» «Немного лет назад» 
(1862), основу которого «составляет восторг и благоговей-
ное отношение к началам русского прогресса»1. Все собы-
тия до реформы — уже история, и потому роман о событи-
ях пятилетней давности пишется в соответствующей то-
нальности; изменения, происходящие в людях, делают 
невозможным возвращение к «дурному» прошлому, из 
прошлого заимствуется то «хорошее», что в свою очередь 
улучшается в будущем. Эта утопическая картина доста-
точно любопытна, хотя для русской литературы, увы, ос-
тается маргинальной. 

5. Нельзя забывать и о коммерческой жанровой лите-
ратуре, когда репрезентация прошлого подчиняется со-
вершенно иным принципам. Событие становится вневре-
менным, и фрагменты текста о прошлом могут перекоче-
вывать в текст о настоящем (впервые — Р.М. Зотов, затем 

 
1 Венгеров С. А. Критико-биографический очерк // Лажечни-
ков И. И. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. 
С. 102. 
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— А. Шардин, Н.Э. Гейнце, Л.Г. Жданов, А.И. Соколова). 
Жанровые установки уголовного, мистического, любовного 
романа дают возможность уйти от временных ограниче-
ний. Политические интриги и все, с ними связанное, в 
«дюмасовских» романах Зотова представлены внешне 
весьма изобретательно, но это по большей части только 
маскирует тяготеющую к тенденциозности трактовку со-
циальной жизни. Релятивизм Зотова здесь вполне рас-
крывается: зло и добро решительно уравниваются — по-
всюду он отыскивает одни и те же политические интриги. 
Торжествует формула: историю творит случай, прошлое 
необъяснимо и рассказ о нем сводится к перечислению 
случаев — занимательных, экстравагантных или запоми-
нающихся. Естественно, это приводит к отказу от прямо-
линейной тенденциозности, от фантастического вымысла 
— и от психологической достоверности. Романист не за-
нимается смыслом истории и закономерностями поведе-
ния человека; он заранее убежден в отсутствии таковых. 

 
Система соответствий, как видим, достаточно сложна, 

но границы между текстами о прошлом и о настоящем 
могут быть приблизительно очерчены. Иное время требу-
ет репрезентационных техник, потому что оно — иное; но 
как провести границу между иным временем и своим? 
Авторы пытались осмыслить данную ситуацию, чему сви-
детельство — сочиненный Загоскиным эпиграф к «Иску-
сителю»: «Эта фантастическая картина, которая во всех 
подробностях срисована с натуры»1. Правда, в оригинале 
эпиграф был на французском языке, так подчеркивалось 
противопоставление «русского» героя и «европейских» 
злодеев. «С натуры» рисовались фантастические картины, 
а вот убедительных и «настоящих» героев сочинители 
изыскивали в историческом прошлом. И как можно по-
нять, и писатели, и читатели получали свое: настоящее 
могло быть повторением прошлого, но могло быть и на-
оборот.  

 
1 Загоскин М.Н. Аскольдова могила. М., 1989. С. 289. 
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Пути формирования и развития репрезентационных 
техник в русской литературе позволяют определить и осо-
бенности идентичности, важные для постижения «челове-
ка в его социально ориентированной знаковой деятельно-
сти». Постепенное изменение ролей «прошлого» и «на-
стоящего» в литературе мы можем отметить — репрезен-
тация истории остается лишь средством постижения на-
стоящего, пока необходимость прошлого не осознается и 
не фиксируется в литературе. О крушении мира «ясных 
представлений» писал, в частности, А. Эткинд1; и разру-
шение «метафорически характеризуемой» системы отно-
шений прошлого и настоящего ведет к пониманию систе-
мы временных проекций: чтобы сохранить свое, мы долж-
ны четко определить, что же является «чужим». Но по-
строение системы таких определений становится невоз-
можным к концу XIX века: «…если нормативные прогрес-
систские модели времени строились в колониальных им-
периях XVI-XIX вв. — Испании, Англии и Франции, то 
большинство альтернативных релятивистских моделей 
конца XIX — начала ХХ вв. <…> зарождались в перифе-
рийных империях <…> Это уже не метафизические и об-
щезначимые модели, под которые подгоняется конкрет-
ный опыт. Это попытка осмыслить конкретные научные 
знания о специфике культур и опыте их взаимодейст-
вия»2. Историческое время, как показал М. Вебер3, стано-
вится нормативным и функциональным, а соответственно 
меняется и представление о настоящем времени и его 
границах.  

«Дедуктивные приемы» анализа случайных особенно-
стей явлений настоящего дополняются новыми теологиче-
скими интерпретациями. Некоторые авторы обращаются 

 
1 См.: Эткинд А. Хлыст. Секты, литература и революция. М., 
1998. С. 136 и далее. 
2 Ионов И. Н. Образы пространства и времени в имперском / ко-
лониальном и постколониальном дискурсах // Диалоги с време-
нем… С. 360-361. 
3 См.: Давыдов Ю. Н. «Картины мира» и типы рациональности 
(Новые подходы к изучению социологического наследия М. Ве-
бера) // Вебер М. Избранные произведения. М., 1990. С. 750-751. 
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к понятию «кайрос», которое в работах П. Тиллиха ис-
пользуется для преодоления стереотипов сакральности и 
«имперской» традиции репрезентации времени: «Для фи-
лософа истории кайрос есть каждый поворотный момент в 
истории, когда вечное судит и преображает временное…»1 
«Исполнение времен» становится не единичным актом 
(пришествие Иисуса Христа), а показателем разнородно-
сти сосуществующих моделей времени. Бесчисленное 
множество «настоящих» регулируется моральным и боже-
ским в человеке. Самоидентификация человека во време-
ни описана в работах Й. Рюзена: смысловая дистанция 
между прошлым, настоящим и будущим сохраняет внут-
реннюю напряженность, границы в любой момент могут 
смещаться, временным континуумом человек манипули-
рует, дабы сохранить самость2. В литературных текстах 
мы обнаруживаем яркие примеры и таких манипуляций, 
и моделирования «смысловой напряженности». 

Актуализация релятивистских представлений о време-
ни приводит к усилению интереса к «разрывам» во време-
ни субъекта. Эти разрушения связи времен могут быть и 
намеренными, и случайными, однако практически во всех 
случаях их причину следует искать во вторжении времени 
Иного («разъединенном соединении двух различных тем-
поральностей»3). В подобных случаях «собственное» время 
наблюдателя и «несобственное» время сталкиваются в по-
вествовании о настоящем, которое лишается четкой сис-
темы временных границ. И поздний роман И. И. Лажеч-
никова «Немного лет назад», положим, задуманный как 
исторический, превращается в повествование не столько 
даже о современности, сколько о последствиях счастливо-
го события, для героев и повествователя этого романа еще 
не случившегося. Время становится не формой воспри-

 
1 Тиллих П. Кайрос // Тиллих П. Избранное. Теология культуры. 
М., 1995. С. 228-229. 
2 Rűusen J. Lebendige Geschichte. Göttingen, 1989. S. 122-126. 
3 Полещук И. Понятие интерсубъективной темпоральности в 
философии Левинаса // Эмманюэль Левинас: Путь к другому. 
Сборник статей и переводов, посвященный 100-летию со дня 
рождения Э. Левинаса. СПб., 2006. С. 33. 
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ятия, а формой смыслопорождения, и эту модель осозна-
ния прошлого и настоящего нам еще только предстоит 
описать. Теория хронотопа М. М. Бахтина привела к 
«проблематизации ментальных карт»1, однако степень 
условности этих карт, причины их исчезновения и пере-
кодировки еще остаются большей частью объектом социо-
логического изучения2.  

«Альтернативные» модели описания времени откры-
вают множество возможностей, которыми литературове-
дение не вполне еще воспользовалось; среди множества 
обсуждений / опровержений / подтверждений концепции 
хронотопа теряются перспективы анализа культурных 
горизонтов, когда сталкиваются «настоящие» разных об-
ществ, когда будущее выстраивается из «чужого» прошло-
го, а настоящее остается «своим» и не имеет прямой связи 
с этим «чужим». Мы можем предлагать сколько угодно 
вариантов, описывать знаковые системы исторического 
времени3 — но для литературоведа сохраняет важность 
как общее, так и частное; отдельные случайные обраще-
ния к специфическим формам фиксации настоящего ино-
гда могут приводить к весьма существенным выводам ка-
сательно репрезентации времени в художественных тек-
стах. 

Можно привести и другие примеры установления но-
вых связей времен в текстах писателей, которых мы при-
выкли считать «историческими беллетристами». Но имен-
но изображение будущего позволяет подкорректировать 
литературоведческие дуальные модели темпоральности. 
Исходная филологическая установка, кажется, ясна. Э. 

 
1 Тлостанова М.В. Постсоветская литература и эстетика транс-
культурации. Жить нигде, писать ниоткуда. М., 2004. С. 254. 
2 Редкие опыты описания новых смысловых возможностей свя-
заны с «пограничными» территориями и системой временных 
категорий в текстах «новых» литератур. См., в частности: Peter-
son D.E. Response and Call: The African American Dialogue With 
Bakhtin and What It Signifies // Bakhtin In Contexts: Across The 
Disciples / Ed. by Amy Mandelker. Evanston, 1995. 
3 Koselleck R. Futures Past. On the Semantics of Historical Time. 
L., 1985. 
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Бенвенист напрямую связывал темпоральность с практи-
кой высказывания: «Высказыванию обязана своим появ-
лением категория темпоральности, а из категории на-
стоящего рождается категория времени»1. И мы видим, 
как модель будущего создается с оглядкой на настоящее. 
Но изучением циклических (эллинистических) и линей-
ных (христианских) временных конструктов ограничиться 
нельзя. «Восстание против обоих типов темпоральности» 
вслед за А.-Ш. Пюэшем именуют «гностической интерпре-
тацией времени»2; освобождение от ловушки земного ми-
ра — вот чем становится изображение будущего. И лите-
ратор, воспроизводящий традиционные модели, стремится 
и сохранить базовые установки, и преодолеть их ограни-
ченность. Так рождается «условное будущее», которое, 
может, и не будущее вовсе. 

«Трансформация темпоральности из исторической в 
мессианскую»3 не исчерпывает сложности процесса. И для 
точной характеристики метаморфоз временных категорий 
мы должны обращаться к самым разным текстам и авто-
рам. В мире, где время развертывается перед нами, воз-
можны лишь сложные случаи. И если мы не откажемся от 
их исследования, то можем выявить самые неожиданные 
закономерности репрезентации времени. 

*** 
Все вышеизложенное в значительной мере обобщает 

материал, собранный в моих предшествующих моногра-
фиях4. Читатели этих книг встретят далее немало знако-
мых имен и сюжетов, однако при обсуждении взаимосвя-

 
1 Бенвенист Э. Общая лингвистика. М.: Прогресс, 1974. С. 315.  
2 См.: Puech Ch.-H. En quete de la Gnose. V. 1: La Gnose et le 
temps. Paris: Gallimard, 1978. P. 244.  
3 Ямпольский М. Живописный гнозис // Новое литературное обо-
зрение. № 122. 2013. С. 237.  
4 Сорочан А. Ю. Мотивировка в русском историческом романе 
1830-1840-х годов. Тверь: ТвГУ, 2002; Сорочан А.Ю. Квазиисто-
рический роман в русской литературе XIX века. Д.Л. Мордовцев. 
Тверь: Марина, 2007; Сорочан А.Ю. Формы репрезентации исто-
рии в русской литературе XIX века. Тверь: Издательство М. Ба-
тасовой, 2015. 
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зей истории, времени и литературы я рассматривал 
прежние сюжеты с иных точек зрения. Понадобилась не-
которая временная дистанция, чтобы найти новую оптику 
— основные разделы данной книги написаны в последние 
десять лет. Возможно, тематическая организация мате-
риала наметит перспективы исследования и покажет, что 
тема еще не закрыта… Во всех разделах монографии по-
являются «сквозные» герои (И. И. Лажечников, А. Ф. Пи-
семский, Д. Л. Мордовцев и др.) Эти имена для меня осо-
бенно важны; иногда личные пристрастия исследователя 
позволяют увидеть многое из того, что остается «закры-
тым» для стороннего наблюдателя; впрочем, возможно и 
«преувеличение от увлечения». 

Наиболее дискуссионным получился последний, «эти-
ческий» раздел. Поиски моральных установок в истории 
приводят к существенным смещениям временных коор-
динат, однако нравственный выбор позволяет писателю, 
читателю и исследователю сохранить точку опоры — и 
выдержать испытания «жестоких времен»… Наверное, и 
вся книга посвящена поиску этических норм, без соблю-
дения которых сколько-нибудь убедительное решение 
проблем истории, времени и литературы кажется невоз-
можным. 

Выражаю признательность всем моим коллегам, со-
трудникам кафедры истории и теории литературы Твер-
ского государственного университета, участвовавшим в 
обсуждении отдельных разделов книги, прежде всего 
Светлане Юрьевне Артемовой, Татьяне Викторовне Бело-
вой, Ольге Святославовне Карандашовой, Анне Алексеев-
не Рыбаковой. Особая благодарность — Светлане Ана-
тольевне Васильевой, плодотворно занимающейся изуче-
нием исторической беллетристики и являющейся соорга-
низатором проекта «Время как сюжет». Благодаря ее под-
держке удалось реализовать многие идеи, которые в про-
тивном случае остались бы невоплощенными. 

Я многим обязан авторам, отклики и рецензии на ра-
боты которых вошли в состав монографии. Пространство 
научной дискуссии по-прежнему открыто, истина по-
прежнему рождается в спорах. Пусть на многие вопросы 
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мы смотрим по-разному, основа у наших рассуждений — 
общая… 

И, конечно, спасибо моим родителям, Юрию Федорови-
чу и Вере Владимировне, тете, Татьяне Владимировне 
Чернышевской, и жене Марине — без них начало и про-
должение этой работы было бы невозможно… 

 



 

 
 
 
 

 

 
1 

История  
репрезентации 
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1812 год в русском историческом романе: 
репрезентации (не)давнего прошлого 

 
Трансформация исторических событий, историософ-

ских концепций, изменение той роли, которую они играют 
в художественных текстах, крайне значимы для литера-
турного процесса. Иногда это воздействие проявляется 
опосредованно, но чаще — ярко и выразительно. Так про-
исходило в русской литературе, где драматизм истории 
осваивался в самых разных формах. Сначала возник ин-
терес к ярким, «вершинным» моментам истории, потом 
начались попытки художественного освоения историче-
ских законов, потом настало время психологического ана-
лиза характеров и философских закономерностей исто-
рии. 

В 1830-1840-х и позднее, в 1870-1890-х гг., историче-
ские жанры даже количественно занимают первое место в 
литературном процессе. Так, в 1831–1839 гг. отдельными 
изданиями вышло более 300 исторических романов1; а в 
одном только 1884 г., по данным журнала «Книжный 
вестник», их вышло около 80. Именно литература истори-
ческих жанров в наибольшей степени репрезентативна 
для анализа среднего уровня литературного развития то-
го или иного периода, для уяснения тех эстетических и 
мировоззренческих принципов, которые утверждаются и 
активно воплощаются в художественной литературе. А в 
историческом романе подобные принципы даны наиболее 
развернуто. По данным того же указателя Д. Ребеккини, в 
1830-х гг. исторические романы посвящены прежде всего 
двум темам: Смутному времени и Отечественной войне 
1812 года2. Обе позиции легко объяснить: «интерпрета-
тивные модели, приобретшие в 1830-е годы официальный 

 
1 Ребеккини Д. Русские исторические романы 30-х гг. XIX в. 
(Библиографический указатель) // Новое литературное обозре-
ние. 1998. № 34. С. 416-447. 
2 Там же. С. 421. 
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статус»1, основываются на мифологизации русской госу-
дарственности и создании картины прямой преемственно-
сти идеологических принципов. Однако в дальнейшем 
1812 год остается одной из ключевых тем в русской исто-
рической романистике — и описание трансформаций, ко-
торые претерпевают события начала века в художествен-
ной прозе, позволяет многое объяснить и в судьбе жанра, 
и в характеристике репрезентаций истории в целом. В 
данной статье не ставится цель охватить все произведе-
ния об Отечественной войне; это, впрочем, трудно себе 
представить2. А вот общие тенденции наметить несколько 
проще. 

Начинать следует, вероятно, с М. Н. Загоскина. Пуш-
кин недаром увидел в первом русском историческом ро-
мане — «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» 
(1829) — изображение прежде всего «доброго нашего на-
рода»3. Интерес к национальному началу, столь остро 
осознанный в литературе романтизма, со всей полнотой 
раскрылся в историческом романе: «Настоящий русский 
народный роман должен быть романом патриотическим»4. 

Взгляды романиста явственно выразились в заглавии 
произведения; повествование о герое становится описани-
ем национального характера. Логичным продолжением 
романа о Смуте становится роман об Отечественной вой-
не: «Рославлев, или Русские в 1812 году» (1831); с ними 
логически связан роман «Русские в начале осьмнадцатого 

 
1 Зорин А. Л. Кормя двуглавого орла… М.: Новое литературное 
обозрение, 2004. С. 162. 
2 См. антологии, посвященные данной теме, напр.: И славили 
Отчизну меч и слово… М., 1987. См. также: 1812 год в истории 
России и русской литературы: Материалы Всероссийской науч-
ной конференции (Смоленск, 15-17 ноября 2010 г.) / Сост. и ред. 
Л. В. Павлова, И. В. Романова. Смоленск, 2010. 
3 Пушкин. Т. XI. С. 92. 
4 Надеждин Н. И. Рославлев. Статья вторая // Телескоп. 1831. № 
14. С. 220. 
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столетия» (1848)1. Романист предлагает читателям вместе 
с ним рассмотреть преемственность эпох и поколений, 
увидеть все достоинства народного духа, выразившиеся в 
годы войн и кризисов. Основой цельного понимания исто-
рии становится единство национальное, выражающееся в 
неизменности национальных характеров, не зависящих от 
внешних обстоятельств. Все историческое в условной три-
логии Загоскина основано на национальной принадлеж-
ности и проявлениях народного духа. 

Довольно простой путь художественного описания ис-
тории, изобретенный Загоскиным, позднее авторы рус-
ских исторических романов использовали крайне часто. 
На первый взгляд весьма продуктивный подход посте-
пенно был сужен до предела, что не могло пойти на поль-
зу жанру и авторам. История 1812 года замыкалась в 
рамках статичных моделей, авторы избирали лишь от-
дельные аспекты из системы описания прошлого, создан-
ной Загоскиным. 

Начало ее самоограничению положил сам автор. В ро-
манах, начиная с «Рославлева…» героям уже не свойст-
венна душевная борьба, которая так усложняла путь Ми-
лославского и объясняла все перипетии его судьбы (изме-
на клятве или измена Родине). Герои с самого начала не 
изменяют избранному идеалу, будучи воплощением всех 
черт национального характера, и поступают в соответст-
вии с требованиями народного духа. Любовь всецело под-
чиняется представлению о национальных основах. Ро-
славлев, как истинно русский, тотчас отвергает возлюб-
ленную, поскольку она изменила отчизне, предпочтя 
француза: «В этой смертной борьбе нет средины, или мы, 
или французы должны погибнуть; а вы — жена француза! 
Умрите, несчастная, умрите сегодня, если можно, — я же-
лаю этого»2. А сама Полина, полная «бурных страстей», 
переживает эволюцию, сходную с той, какую пережил 

 
1 См. о нем: Сорочан А. Ю. Государственный миф петровской 
эпохи в последнем романе М. Н. Загоскина // Тверская филоло-
гия: прошлое, настоящее, будущее. Тверь, 2002. С. 320–326. 
2 Загоскин М. Н. Сочинения: В 2 т. М., 1988. Т. 1. С. 430. 



 22 

                                          

Шалонский в первом романе Загоскина. Она освобождает-
ся от ложной страсти и, раскаиваясь в том, что поступила 
«не по-русски», возвращается к православным русским 
традициям: «О, если бы прошедшее было в нашей воле, я 
не стала бы тогда заботиться о моем спасении! С какою б 
радостью я обрекла себя на смерть, чтоб только умереть в 
моем отечестве»1. 

Один и тот же набор «внешних» (православие, само-
державие, народность) и «внутренних» черт русского че-
ловека реализуется во всех романах Загоскина и опреде-
ляет целостность истории и связность событий прошлого. 
Строгое соответствие наблюдается и в изображении пред-
ставителей других наций. Француз Сеникур в «Рославле-
ве» очень похож на поляка Тишкевича из «Юрия Мило-
славского» — «благородный враг», в характере которого 
все черты враждебного России народа проявляются доста-
точно ярко. Но личная вражда и тут приносится русским в 
жертву во имя любви к отечеству. Все русские ведут себя в 
отношении благородных врагов в соответствии с широтой 
русской души, незлобивостью и благородством. И лучшие 
из французов отвечают героям тем же. Один из наполео-
новских генералов формулирует это отношение так: «Я 
горжусь именем француза. Но оттого-то именно и уважаю 
благородную русскую нацию. Это самоотвержение, эта 
беспредельная любовь к отечеству — понятны душе моей: 
я француз»2. Такой француз делается симпатичным чита-
телю, невзирая на вражду двух народов. По мысли Загос-
кина, русский человек таков, что, если это не причиняет 
ущерба народу и государству, он может испытывать доб-
рые чувства и к врагам. 

Образ мрачного офицера в «Рославлеве», кажущийся 
условно-романтическим, а на самом деле столь 
реальный3, напоминает о других идеях Загоскина. Этим 
героем движут только месть и ненависть к врагам России: 

 
1 Там же. С. 602. 
2 Там же. С. 482. 
3 См.: Песков А. М. Комментарии // Загоскин М. Н. Сочинения. 
Т. 1. С. 712–713. 
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«Этот бесчувственный, неумолимый взор, выражающий 
одно мертвое равнодушие, не обещал никакой пощады»1. 
Отвергая христианскую любовь к ближнему и другие чер-
ты, свойственные «доброму нашему народу», загадочный 
офицер уподобляется представителям «буйной толпы» из 
«Юрия Милославского». Для автора неправота таких воз-
зрений очевидна. Модификации национального характе-
ра недопустимы; всякое отступление от общего принципа 
ведет к трагедии. Так, русский офицер оказывается спосо-
бен вопреки кодексу чести на хладнокровное убийство 
беспомощного противника.  

Прочие образы романа (исторические и вымышленные 
лица) только подтверждают намеченную автором систему, 
его концепция национальной истории остается непод-
вижной и базируется на том же принципе. Но одно важ-
нейшее ограничение автор сам отмечает в предисловии к 
«Рославлеву». То, что нам кажется ущербным в его воз-
зрениях, для Загоскина представлялось несомненным: 
«Хотя наружные формы и физиономия русской нации со-
вершенно изменились, но не изменились вместе с ними: 
наша непоколебимая верность престолу, привязанность к 
вере предков и любовь к родимой стороне»2. Таким обра-
зом, «национальная» репрезентация истории совсем не 
требует историзма в нашем понимании этого термина. 
Всякая возможность истории как процесса безапелляци-
онно отвергается. Движения нет, есть лишь изменение 
внешних форм, и то, впрочем, не везде: «Простонародный 
наш быт нисколько не переменился»3. Именно поэтому 
принципы описания прошлого в романах Загоскина нис-
колько не изменяются независимо от того, какое время 
изображает писатель. 

Систему, созданную Загоскиным, пытались повторить 
многие романисты так называемого «патриотического на-
правления», для которых «официальная народность» ста-
ла единственным руководством к действию при художест-

 
1 Там же. С. 295. 
2 Там же. С. 287. 
3 Там же. С. 44. 
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венном описании исторического мироустройства. Вечны-
ми качествами русских в их исторических романах объяс-
нялось абсолютно все, а «внутренние», душевные состоя-
ния выводились из «внешних». Иностранцы, у которых 
эти качества отсутствуют, действуют на основе своих на-
циональных характеров, большей частью изображенных 
отрицательно — в сравнении с «народным духом» россиян. 
Таким историческим романам чужда развернутая харак-
терологическая система, свойственная первым опытам 
Загоскина. Из всех черт русского характера избирается 
одна — магистральная, из которой выводятся все прочие. 
Естественно, что осознание причастности к этой цен-
тральной национальной характеристике были едва ли не 
единственной основой миропорядка. Репрезентация на-
циональной истории в этом случае предельно проста: он 
русский, следовательно, он должен быть православным 
и/или верным престолу и/или верным отечеству, следова-
тельно, он должен поступить так, а не иначе. Если персо-
наж нарушает этот императив, то он как бы утрачивает 
свою национальную принадлежность и переходит в ла-
герь противника. 

Особенно продуктивно такая система применялась к 
изображению военных событий, прежде всего войны 1812 
года. Например, в романе А. А. Павлова «Рыцарь Креста» 
(1840) верность самодержавию (точнее: лично самодерж-
цу) признана основной чертой национальности. Очень 
характерна формула: «Для нашего возлюбленного госуда-
ря и отечества я пожертвую всем»1. Сам император выве-
ден как действующее лицо, принимающее активное уча-
стие в развитии сюжета. Не будем обсуждать его неправ-
доподобность, вытекающую из патриотических обяза-
тельств, взятых на себя романистом. Вот как обращается 
герой к еще не узнанному им императору: «Ваше лицо 
выражает самую добродетель, глаза излучают радушие» 
(с. 13). А вот речь его возлюбленной: «Государь уверен в 
своих подданных... И после того кто осмелится из русских 

 
1 Павлов А. А. Рыцарь Креста: Роман, повесть. М., 1995. С. 37. 
Далее цитируется с указанием страниц в тексте. 
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быть равнодушным зрителем наступающей борьбы?» (с. 
29). Православие поначалу не включается в систему обя-
зательных национальных качеств. Само заглавие и по-
священие героя в рыцари придают повествованию оттенок 
религиозности общего характера: «...будем сохранять по 
возможности заповеди Божии; если же преступим их, то 
принесем чистое раскаяние» (с. 56). 

Во второй части повествования христианские мотивы 
первенствуют в авторских отступлениях, пафосная рито-
рика которых никак не увязана с собственно историче-
ским романом: «В последнюю минуту злоба уступала ме-
сто любви, которая составляет вечный смысл всех наро-
дов» (с. 107). Однако в систему исторических представле-
ний религиозные мотивы не включаются. Религиозность 
действительно свойственна всем героям, ратующим за ца-
ря и отечество. Этот императив никак не развивается, а 
упоминается изредка как нечто само собой разумеющееся. 
Монарх как личность — вот единственное мерило нацио-
нального духа: «Он, этот владыка, нисходит с своего трона 
в убогие хижины и сыплет милости неимущим и отирает 
слезы несчастливцам» (с. 173). К данной нехитрой форму-
ле сводится содержание романа Павлова (как и многих 
подобных ему «исторических» сочинений Сергея С…кого 
(С. М. Любецкого), Ал. Кузмича, А. Чуровского), где упо-
минаются непременный изменник-поляк, злодей-
Наполеон, раскаивающаяся в грехах девушка, обольщен-
ная каким-нибудь иностранцем и т. п. Нет необходимости 
подробно рассматривать эту продукцию, тем более что она 
развивала и упрощала на свой лад принципы Загоскина. 

Так, Н. М. Коншин в романе «Граф Обоянский, или 
Смоленск в 1812 году» (1834) сводит все национальные 
качества к принятию/отрицанию православных догматов. 
Русский человек — прежде всего православный, в этом 
причина всех поступков как отдельного представителя 
нации, так и всего народа; а цель действий — сохранение 
православия и борьба с его противниками. Белинский 
справедливо негодовал на топорность этого «дюкредюме-
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нилевского романа с вальтер-скоттовскими переходами»1, 
далекого от какой бы то ни было исторической реально-
сти. Герои произведения, среди которых «дурными людь-
ми оказываются только управляющий и камердинер Бо-
гуслава, остальные все до одного хорошие»2, отличаются 
исключительной приверженностью нормам религии: «Пе-
рекрестимся и возложим твердое упование на Бога: он 
будет заботиться о жизни нашей — нам теперь не до то-
го»3. А злодеи, напротив, всячески извращают религиоз-
ные нормы. Они преступают каноны православия — и 
уже не являются представителями народного духа. Во 
всех действиях героев национальное начало обнаружива-
ется как воздействие принятой всей Россией религии. Не 
догматы ее мотивируют поведение персонажей, а сам 
факт принадлежности к нации и, как следствие, к опре-
деленному вероисповеданию. Интересно, что жесткая оп-
ределенность качеств народного духа детерминирует и 
содержание «Записок о 1812 годе» Коншина, где содер-
жится, в частности, следующий вывод из пережитого: 
«Армия наша управлялась нравственным началом: лю-
бовь (Курсив мой. — А. С.) подчиненных к своим началь-
никам составляла душу ее; теперь холодный немецкий 
расчет давил эту народную силу»4.  

Количественно именно этот род исторических романов 
решительно возобладал во второй половине 1830-х гг. За-
силье «литературы толкучего рынка» стало одной из непо-
средственных причин упадка жанра. По сравнению с про-
зой А. А. Павлова, П. П. Свиньина, П. П. Зубова, И. Н. 
Глухарева и других романы Загоскина казались глубоки-
ми, а его исторические концепции — сложными. Сведение 
национальной тенденции к описанию какой-либо одной 
присущей народному духу черты не могло быть продук-
тивным. 

 
1 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 1. М., 1953. С. 126. 
2 Кирпичников А. И. Очерки по истории русской литературы: В 2 
т. СПб., 1908. Т. 2. С. 110. 
3 Цит. по кн.: Три старинных романа: В 2 кн. М., 1990. Кн. 2. 
С. 402. 
4 Исторический вестник. 1884. № 8. С. 280. 
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Несколько иначе представлено недавнее прошлое в 
текстах Булгарина. Особый интерес в данном случае 
представляет «Петр Иванович Выжигин, нравоописа-
тельный исторический роман XIX в.» (1831), логично про-
должающий самое популярное произведение романиста; 
преемственность подчеркивается и подзаголовком, в кото-
ром история объединена с нравоописанием. 

Исторические персонажи представлены у Булгарина 
как личности, движимые определенными душевными си-
лами, не зависящими от эпохи. Они, как и «обычные» лю-
ди, могут быть либо добры, либо порочны. Но и доброде-
тель, и порок у выжигиных смягчаются воздействием об-
стоятельств. У «великих» же исторических натур (Наполе-
он, Димитрий Самозванец, Мазепа) они достигают край-
него выражения, обстоятельства не могут смирить их ги-
гантской духовной силы во всей ее однонаправленности. 
И положительные и отрицательные качества устремлены 
к своему пределу, обретая деятельную реализацию в ис-
торических событиях, в корне отличных от бытовой ре-
альности, в которой и добро, и зло существуют в «ретуши-
рованном» виде. 

В дальнейшем упрощенное нравственно-историческое 
и национально-историческое представление о событиях 
1812 года было в полной мере реализовано в книгах для 
«грамотных» читателей рубежа веков, открывших для се-
бя историю в представлении низовых авторов. Для сочи-
нителей собственно описание прошлого оставалось лишь 
средством для репрезентации некой тенденции. Количе-
ственное изобилие подобной романистики поражает вооб-
ражение. «Образованные» читатели открывали для себя 
художественную составляющую истории в книгах Загос-
кина, «грамотным» приходилось довольствоваться Д. С. 
Дмитриевым, Ф. Е. Зариным-Несвицким и А. И. Соколо-
вой1.  

 
1 Дмитриев Д. С. Кавалерист-девица. М., 1898; Дмитриев Д. С. 
Русский американец. СПб., 1912; Зарин-Несвицкий Ф.Е. За чу-
жую свободу. М., 1912 и др. 
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Остановимся на одном из примеров. В романах 
И. К. Кондратьева события 1812 года зачастую становятся 
основой «детективного» сюжета — с неизменной разгадкой 
тайны (как правило, уголовного свойства). В финале 
«Божьего знаменья» «тайна отношений отца с дочерью 
была погребена вместе с трупом первого»1. Сюжет завер-
шается смертью героев и указанием на связывавшие их 
узы. А история как будто и не отделена от современности: 
«…ясное понятие о настоящем редко бывает уделом чело-
вечества <…> Пора действия и волнений не есть пора су-
да»2. Поэтому легко объяснить, почему герои 1812 года 
говорят и действуют в точности так же, как современники 
автора. В тех же случаях, когда речь заходит об осмысле-
нии минувшего, Кондратьев предлагает читателям при-
митивные сентенции: «Нравственная сила неприятеля 
была окончательно истощена. Как раненый зверь, фран-
цузское войско могло еще докатиться до Москвы, по силе 
инерции. Но там оно должно было погибнуть без всяких 
усилий с нашей стороны»3. Как видим, единственным 
объяснением происходящего оказывается нравственное 
превосходство русских над французами; схема, кажется, 
нисколько не изменилась со времен Павлова и других ро-
манистов первой половины столетия. 

Тенденциозная репрезентация истории становится 
уделом в основном низовой беллетристики, романа-
фельетона. Иные формы художественного воплощения 
прошлого в настоящем постепенно занимают свое место в 
литературном процессе. И литература об Отечественной 
войне позволяет продолжить разговор об этих иных фор-
мах, появившихся очень рано, но претерпевших сложную 
эволюцию.  

Особую роль вымысла в историческом романе подчерк-
нул Н. И. Надеждин в рецензии на «Рославлева» (1831): у 
Вальтера Скотта впервые «свободный выбор и устроение 

 
1 Кондратьев И. К. Драма на Лубянке. Божье знаменье. М., 
1992. С. 315. 
2 Там же. С. 267–268. 
3 Там же. С. 316. 
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занимательных точек зрения» сменяет историю и ее «не-
преложный угол естественной перспективы»1. От идей, от 
побуждений, руководящих романистом, от глубины и зре-
лости таланта, проявляющегося в ее раскрытии, зависит 
художественный успех исторического романа. И новые 
способы организации художественного представления ис-
тории должны были сообщить жанру ощущение реально-
сти и художественную убедительность. Знакомый сказоч-
ный сюжет становился основой произведения, будучи ус-
ловно привязан к условному прошедшему времени. Исто-
рия подавалась как чистый вымысел, хотя в фольклорные 
формы со временем вносилось все больше оригинально-
сти. Примером полной реализации такой репрезентатив-
ной техники, лишь намеченной на рубеже веков (и полу-
чившей развитие в поэме Пушкина «Руслан и Людмила»), 
стало творчество В. Т. Нарежного. Его «Славенские вече-
ра» (1809-1826) — публицистический гимн доблести сла-
вян, находящийся в тесной связи с внешнеполитической 
обстановкой и ожиданием войны. Это скорее задуманная 
весьма оригинально поэма в прозе, а не цикл историче-
ских повестей. Однако финалом цикла, связывающим 
времена «русских богатырей» с современностью, стало 
изображение событий 1812 года в повести «Александр». 
Даже Париж здесь именуется «древним именем» Люте-
ция, а действия императора представлены в псевдо-
фольклорном ключе: «Востекло солнце светозарное. Вос-
сел Александр на коня своего бурного; вожди полков его 
последовали ему. Он пролетел ряды свои бесчисленные, и 
став посередине, вещал: “Воины, <…> вижу рвение ваше 
неодолимое отворить ворота гордого града и пригвоздить 
к вершине башен его орлов русских!”»2 

Сказочно-условная репрезентация недавнего прошло-
го, конечно, не была продуктивной; а вот поиск в этом 
прошлом «скрытых пружин», наоборот, оказался весьма 

 
1 Надеждин Н. И. Литературная критика. Эстетика. М., 1972. С. 
279. 
2 Нарежный В. Т. Романы и повести Василия Нарежного. Изд. 2-
е. М., 1836. Ч. 10. С. 223. 
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интригующим. Здесь следует привести в пример прежде 
всего «дюмасовские» романы Р. М. Зотова.  

А. М. Скабичевский, находя исторические концепции 
писателя «бедными», отметил совершенно особое построе-
ние его прозы, где романические главы правильно чере-
довались с историческими. Эта композиция, позволявшая 
«не читая, перевертывать те главы, в которых излагается 
скучная история, и переходить лишь к тем, где заключа-
лись разговоры действующих лиц»1, реализовалась во 
всей полноте в массовой исторической прозе конца века 
(А. В. Авенариус, Е. А. Салиас и др.). Конечно, в основе 
такого рода сочинений лежала модель, предложенная 
А. Дюма, которой в разное время пользовались самые 
разные литераторы. А в 1830-х гг. в России у Зотова было 
не так уж много последователей, хотя десятилетием позже 
некоторые романисты «патриотического» направления 
восприняли сам принцип внешнего построения историче-
ских романов по образцу Зотова. Популярность его прозы 
некоторое время была очень велика; ее композиционная 
организация мотивирована особыми воззрениями рома-
ниста на сочетание популяризации и развлечения; у Зо-
това история и вымысел отнюдь не так жестко разделены, 
как казалось Скабичевскому: «У него правильно череду-
ются главы романические и исторические»2. Оригиналь-
ность концепции Зотова для русской литературы того 
времени несомненна, но ее влияние на русскую литерату-
ру и первой и второй половины XIX в. не могло быть 
сколько-нибудь глубоким из-за целого ряда внутренних 
неувязок, сводивших на нет все новаторство репрезента-
ционных техник. 

Базовая модель построения «текста о прошлом» у Зото-
ва была донельзя примитивной, но в ее тенденциозную по 
существу основу он сумел ввести элементы фактографии. 
Первый же его роман — «Леонид, или Некоторые черты 

 
1 Скабичевский А. М. Наш исторический роман в его прошлом и 
настоящем // Скабичевский А. Сочинения: В 2 т. Т. 2. СПб., 1890. 
Стлб. 767. 
2 Там же. 
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из жизни Наполеона» (1831) — содержал полное развитие 
этой модели, остальные были более или менее неудачны-
ми попытками перенести ее на иную историческую почву 
и как-то дополнить. Но при всей своей внешней мобиль-
ности концепция Зотова не подвержена никакому разви-
тию. Созданное им описание динамики истории, осталось 
формальным и поверхностным и тяготело к признанию 
status quo, которое дает тенденциозное обоснование всем 
происходящему с историческими и вымышленными ли-
цами. 

Преимущественный интерес романиста к личности и 
эпохе Наполеона I объясняется не только участием Зотова 
в войне 1812 года1 и хронологической близостью этих со-
бытий, но и своеобразной исторической концепцией писа-
теля. Вторая половина заглавия романа Зотова («Некото-
рые черты из жизни Наполеона»), над которой иронизи-
ровал Белинский, отнюдь не случайна. У автора книги это 
указание на невозможность в принципе показать в исто-
рическом романе все черты какой бы то ни было эпохи 
или царствования. Многие поступки, их причины и цели 
окутываются флером не столько легенды, сколько загад-
ки, и ключ к ней лежит в важнейшем для Зотова понятии 
«политика», «гражданская жизнь». Эта жизнь первенству-
ет даже в сфере интимных отношений. Через все любов-
ные коллизии в романе проходит мысль о первенстве та-
инственного долга перед некими силами. Здесь показа-
тельна прежде всего история графини Авроры, участницы 
тайных обществ, сыгравшей немалую роль в судьбе героя. 
Когда Леонид нарушает тайну, Аврора без колебаний ос-
тавляет его: «Если бы грустный остаток дней моих не был 
нужен для содействия высокой цели, коей посвятила я 
всю мою жизнь, я в тот же день умертвила бы себя»2. Сю-

 
1 В 1836 году были «Рассказы о походах 1812-го и 1813-го годов 
прапорщика Санкт-Петербургского ополчения Р. М. Зотова», 
отражающие реальный опыт и в незначительной степени пере-
кликающиеся с текстом «Леонида». 
2 Зотов Р. М. Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполео-
на. М., 1994. С. 435. Далее цитируется с указанием страниц в 
тексте. 
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жеты всех романов Зотова сводятся к одной коллизии: мо-
лодой человек, оставив узкий круг семейной жизни, при-
общается на более или менее продолжительный срок к 
большой политической деятельности наравне с высокопо-
ставленными лицами, ведущими эту игру. С достижением 
ряда политических целей герой осознает, что стоит на 
доступной ему вершине гражданской жизни, и оставляет 
общественное поприще для частной жизни. Для гениев 
уход от политической игры равнозначен смерти; эта 
мысль наиболее подробно развита Зотовым в романе 
«Фра-Диаволо» (1839), где речь идет в том числе и о паде-
нии Наполеона. 

В «Леониде», как и в других романах, Зотов то и дело 
принимается, по его собственным словам, «вместо будуар-
ных сцен описывать битвы, стоившие жизни тысячам, 
принесшие и победителям, и побежденным много славы, а 
пользы — никому» (с. 183). Но в данном случае автор ве-
дет речь только о самом внешнем в общественной жизни, 
описывая перемещения войск во время известных сраже-
ний и тексты политических договоров. Подоплеку же, ис-
тинную мотивировку этих событий Зотов дает в «романи-
ческих» главах, предлагая своеобразное домысливание 
пружин «политики». Только гений Наполеона равно про-
является во «внешней» и «внутренней» дипломатиях. И 
сухие документальные главы содержат психологическую 
характеристику его поступков, и главы романические де-
монстрируют его «внешнее» политическое поведение. На-
полеон, принимающий участие в судьбе Леонида, одно-
временно занят важнейшими государственными вопроса-
ми, но автор везде подчеркивает его «порывы пылкости», 
делающие гения живым человеческим существом: «Обык-
новенно неразговорчивый, когда дело шло о всяком дру-
гом предмете, Наполеон вдруг оживлялся при описании 
военных планов; отрывистые его фразы растягивались и 
плодились; суровость нрава и обращения превращались в 
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итальянскую, живую жестикуляцию»1 (с. 247). Именно 
такой герой идеален для авторской системы. И, хотя по 
временам способен на «низкие» чувства и действия, на 
забвение общественных интересов, он тотчас же возвра-
щается к человеческой норме, показывая чудеса в «граж-
данской жизни». 

Само понятие политика в «Леониде...» объясняется 
неоднозначно. Советчики Евгения, давшие ему в детстве 
наставления «в духе правды, силы и страха Божия», объ-
ясняют направляемому ими в «большой мир» герою: 
«Цель общества, пружина всех действий человеческих, 
мерило взаимных отношений людских есть собственная 
выгода каждого; покорство силе (нравственной или физи-
ческой) есть первое условие общежития» (с. 48). Там же 
дается представление о равной необходимости «правды и 
твердой воли» и «кротости и уклончивости» для достиже-
ния «справедливой пользы». Но сам герой мало что спосо-
бен сделать во имя этой «пользы», пока его не вовлекают в 
сферу тайной дипломатии. Первоначально он лишь пас-
сивный наблюдатель, однако позднее включается в нее на 
правах активного деятеля: Леонид, сначала безвольно 
подчинявшийся планам графини Авроры, вскоре находит 
в себе силы к исполнению сложных поручений, связанных 
с проникновением под вымышленным именем в иллюми-
натские и розенкрейцерские ложи Европы. Вывод героя 
из обретенного опыта таков: «...высокая цель — это по 
большей части один предлог, скрывающий или личные 
пользы, или злонамеренные замыслы. Всякое тайное ча-
стное усилие против порядка, существующего в общест-
ве, разрушает связи гражданства». Единственный воз-
можный заговор — «к возвращению престола законному 
правителю» (с. 343), то есть к восстановлению status quo. 
Сам Наполеон подтверждает это: «Цель их — низверже-
ние всех престолов, всех властей. Вот свобода, которой они 
хотят!» (с. 350). Однако именно заговоры являются дви-

 
1 Именно этими порывами объясняются военные успехи и пора-
жения Наполеона. См., например, описание кампании 1809 г. (с. 
351–356) и др. 
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жущей силой европейской и русской политики в после-
дующих романах Зотова. Объясняя все поступки и жела-
ния людей их политическими устремлениями и состояни-
ем государства, романист нигде не фиксирует «политику» 
как некую данность, исключая отдельные пафосные вы-
сказывания, противоречащие всему сюжету (как в «Лео-
ниде...»). Зотов, разумеется, — верноподданный монар-
хист, но в его исторической концепции монархия фигури-
рует как некий абстрактный символ, одно из веществен-
ных проявлений «политики». Статика принципиально 
невозможна в общественной жизни; поэтому неизменные 
национальные качества не играют особой роли в истори-
ческой перспективе; в прошлом первенствуют сиюминут-
ные требования «гражданской жизни». Зотов иногда пе-
речисляет свойства национальных характеров, как бы от-
давая дань созданной Загоскиным в историческом романе 
модели: «Ни в какой земле вы не найдете в женщинах 
столько живости, любезности, непринужденности и стра-
сти к волокитству, как в Польше» (с. 142). Но реальное 
применение национальных моделей описания прошлого 
Зотов практически исключает. 

Примерно то же самое обнаруживается и в нравствен-
ной сфере человеческого существования. Поступки героя, 
бесстрастно или сочувственно фиксируемые автором, не-
редко не соответствуют представлениям читателей о нор-
мах морали: Леонид не хранит верности своей идеальной 
возлюбленной — Наташе, изменяя ей и с графиней, и с 
горничной. В романах из иных, более удаленных эпох, 
герои допускают еще большие вольности — чего стоит хо-
тя бы оправдываемое автором убийство Груни в «Таинст-
венном монахе» (эта сцена подробно разобрана А. Скаби-
чевским1). Отношение автора к любви стало притчей во 
языцех и дало критикам повод упрекать его едва ли не в 

 
1 Скабичевский А. М. Наш исторический роман в его прошлом и 
настоящем. Стлб. 763–766. 
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пропаганде мусульманства.1 Но дело не только в проис-
хождении романиста и не в скандальности адюльтерных 
сцен, которыми Зотов пытался (небезуспешно) привлечь 
интерес публики. Поведение его героев в сфере интимной 
жизни основано все на той же мобильной системе «поли-
тических» постулатов: все их измены возлюбленным — 
большей частью не прихоть, а исполнение требований, 
накладываемых новым образом жизни на «гражданской» 
арене. Связь Леонида с заговорщицей Авророй, на что 
неоднократно намекает сама графиня, является удачным 
и важным ходом в игре «тайной дипломатии»; следствием 
этой связи становится и быстрое продвижение Леонида на 
новом поприще, и даже спасение Наполеона. Таких ин-
терпретаций исторических событий у Зотова поистине ог-
ромное количество. Будуар — вот место, где вершится 
большая политика; войны же и договоры — только внеш-
ние атрибуты и следствия ее внутренней деятельности. 

Здесь романист допускает значительные преувеличе-
ния в угоду собственной идее. Образ гения — Наполеона 
— является связующим звеном между двумя сюжетными 
линиями «Леонида», но образы Петра I, Павла I и других 
российских венценосцев Зотову не удались. Политические 
интриги и все, с ними связанное, представлены внешне 
весьма изобретательно, но это по большей части только 
маскирует тяготеющую к тенденциозности трактовку со-
циальной жизни. Полное отсутствие хоть какого-нибудь 
внешнего правдоподобия в этом и последующих романах 
Зотова (исключениями являются лишь некоторые из его 
произведений о событиях 1812 г.2) не могло привлечь но-
вых поклонников к сочинениям писателя. 

Толстой не даром перечитывал «Леонида», работая над 
«Войной и миром». Конечно, для описания истории-
случайности потребна определенная философская уста-

 
1 Там же. Стлб. 754 и след. См. также: Белинский В. Г. [Рец.:] 
Леонид, или Некоторые черты из жизни Наполеона. Изд. 2-е // 
Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 4. С. 319. 
2 Романы «Бородинское ядро и Березинская переправа» (СПб., 
1844), «Два брата, или Москва в 1812 году» (СПб., 1850). 
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новка. Требовалась цельность изображения, первона-
чально достигавшаяся единством описания прошлого и 
настоящего. Это касается замысла «Декабристов», в кото-
рых от описания людей прошлой эпохи Толстой планиро-
вал перейти к современности. Дальнейшая история книги 
всем известна. В статье «Несколько слов по поводу “Войны 
и мира”» Толстой ясно выразил то, что проявилось уже в 
работе над «Казаками»: «…заявление о пренебрежении 
автора к условным формам прозаического художественно-
го произведения могло бы показаться самонадеянностью, 
ежели бы оно было умышленно и если бы оно не имело 
примеров в истории»1. Художественное воспроизведение 
истории требует не формальной верности литературному 
или историческому канону, а точности описания неповто-
римых душевных движений. А линейность этих движений 
раскрывается в «Войне и мире» в точности в тех же фор-
мулах, что и в «Казаках»: «Людовика XIV казнили за то, 
что они говорили, что он бесчестен и преступник <…>. По-
том Робеспьера казнили за то, что он был деспот. Кто 
прав, кто виноват? Никто. А жив — и живи: завтра ум-
решь, как мог я умереть час тому назад»2. Соприкоснове-
ние с историей совершается не в авторском тексте, а в соз-
нании персонажа. А для героев Толстого все исторические 
события не закономерны, а случайны, интерпретация 
уникального стечения обстоятельств в рамках повество-
вания не предполагается.  

Однако в цельном мире «книги» исторические факты, 
которые при всей своей удаленности и незначительности 
необходимы для проникновения в «душевную жизнь» пер-
сонажей, наконец обретают фиксированное положение в 
структуре произведения. «Течение жизни» передается в 
судьбах людей, изображаемых Толстым, осмысление про-
исходящего — в «философских» главах. Между ними — 
главы исторические, поставляющие материал для фило-

 
1 Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 16. М.: 
ГИХЛ, 1955. С. 7. 
2 Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 10. М.: 
ГИХЛ, 1938. С. 30. 
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софии случая.1 Логика писания истории отображена в 
дневниках Толстого: «Каждый исторический факт необхо-
димо объяснять человечески и избегать рутинных истори-
ческих выражений. Эпиграф к Истории я бы написал: 
“Ничего не утаю”» (46, с. 212). Толстой стремится не скры-
вать факты, как можно более полно воспроизводя события 
прошлого. Но значение исторического факта в его системе 
репрезентаций уже иное, нежели предложенное Пушки-
ным в «Капитанской дочке»2. На смену строгому сцепле-
нию тщательно подобранных фактов приходит безгра-
ничный набор случайностей. Толстой говорил А. В. Жир-
кевичу: «В “Войне и мире” отдельные лица ничего не зна-
чат перед стихийностью событий»3. Но ничего не значат и 
отдельные события; изображение жизни как она есть по-
тому и производит в эпопее столь ошеломляющее впечат-
ление, что невозможно не поддаться очарованию исходной 
установки — «заставить любить жизнь в бесчисленных, 
никогда не истощимых всех ее проявлениях» (из письма 
П. Д. Боборыкину; 61, с. 100). Художественное осмысление 
истории меняется — из цепочки фактов она превращается 
в безграничное собрание случаев. И значение этой транс-
формации сложно переоценить. 

Рассуждая о специфике толстовского историзма, иссле-
дователи неоднократно поднимали вопрос о продолжении 
пушкинской традиции: «В сущности, только Лев Толстой в 
“Войне и мире” вернулся на путь «Капитанской дочки» — 
в смысле естественного и жизненного сочетания личных 
судеб вымышленных героев с историческими событиями и 

 
1 Логическим завершением данного подразделения стало изда-
ние 1873 г., которым Толстой остался недоволен по причине ис-
чезновения «бесконечного лабиринта сцеплений» (Толстой Л. 
Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 62. М., 1953. С. 269. 
Далее цитируется с указанием номера тома и страницы). См.: 
Бабаев Э. Г. О единстве и уникальности «Войны и мира» // Ясно-
полянский сборник 1988. Тула, 1988. С. 67–84. 
2 См.: Сорочан А. Ю. Мотивировка в русском историческом ро-
мане 1830-1840-х годов. С. 73-83. 
3 Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1978. 
Т. 2. С. 17.  



 38 

                                          

судьбами народа»1. Но ради этой естественности Толстой 
существенно изменяет принцип художественного пред-
ставления истории, оказав тем самым огромное влияние 
на все будущие репрезентационные схемы. И ключевым, 
разумеется, оказался сюжет, связанный с Отечественной 
войной. 

Модель, предложенная Толстым, претерпевала раз-
личные трансформации. Е. А. Салиас попытался упро-
стить ее2, Г. П. Данилевский пошел по иному пути. В 
1880-х гг. Данилевский является одним из самых попу-
лярных исторических романистов. Его книги становятся 
явственным продолжением пушкинской традиции, рас-
крытие «правды факта» оказывается едва ли не единст-
венной целью исторической прозы в этой модификации. 
Именно поэтому, пожалуй, несправедливы упреки в заим-
ствовании у Толстого, особенно часто звучавшие в связи с 
романом «Сожженная Москва» (1886). В 1885 г. Данилев-
ский посетил Толстого в Ясной Поляне3; после этого Тол-
стой практически заставил Данилевского опубликовать 
роман4. Рассуждения о соперничестве с Толстым сам ав-
тор считал «издевательством»5; в этом нет ничего удиви-
тельного — пушкинский опыт для романиста оказался 
важнее толстовского. Все поздние романы Данилевского 
подтверждают, что в репрезентации исторических собы-

 
1 История русского романа. М; Л., 1962. Т. 1. С. 201. См. об этом: 
Ищук Г. Н. Лев Толстой — читатель Пушкина // Яснополянский 
сборник 1982. Тула, 1984. С. 57–67. 
2 См. об этом: Сорочан А. Ю. От осуждения к обсуждению: Ре-
презентации декабристской идеологии в русской исторической 
беллетристике XIX века // Литература и человек (Писатели, чи-
татели, филологи). Тверь, 2007. С. 61–63. 
3 Г. П. Данилевский написал по итогам визита очерк «Поездка в 
Ясную Поляну»; см. об этом: Сорочан А. Ю. Читатель в гостях у 
писателя (Визит Г. П. Данилевского в Ясную Поляну: Тема и 
вариации) // О литературе, писателях и читателях. Вып. 2. 
Тверь, 2005. С. 86–92. 
4 См.: Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. Т. 1. 
С. 590–592. 
5 Свиясов Е. В. Г. П. Данилевский // Русские писатели. М., 1992. 
Т. 2. С. 82. 
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тий он отталкивается от пушкинских установок. В «Со-
жженной Москве» их отчасти заслонял «толстовский» сю-
жет, а в последнем завершенном романе Данилевского 
сюжет избран как раз пушкинский — и «Черный год» де-
монстрирует отказ от «случайности» истории ради по-
строения некой «законо

 
Целостное воплощение исторической коллизии в цикле 

произведений предполагало обращение и к материалу 
Отечественной войны. В художественно-
публицистических книгах Н. А. Полевого1 1812 год стано-
вится частью «уроков истории»; но если обратиться к исто-
рической романистике, то наиболее характерен пример Д. 
Л. Мордовцева, в сочинениях которого история также по-
стигается с оглядкой на опыт современности; романист 
формирует представление о смысле и уроках прошлого. 
Но исторические коллизии репрезентируются на весьма 
своеобразной основе.2  

В начале 1880-х гг., после сочинений на украинском 
языке, научных исследований и публицистических работ, 
исторических произведений о петровской эпохе, появля-
ются романы, в которых окончательно определяется ори-
гинальная творческая манера писателя. И самым объем-
ным был «Двенадцатый год» (1880), занимающий очень 
важное место и в творчестве Мордовцева, и в раскрытии 
данной темы в русской прозе. Здесь традиционная пат-
риотическая фразеология соединилась с эксперименталь-
ным подходом литератора к истории. Проявилось это, в 
частности, в выборе главного героя, точнее — героини. 

Писатель, становящийся персонажем — явления для 
конца XIX века не самое тривиальное. Из прототипов и 
объектов пародирования авторы превратились в полно-
правных действующих лиц. Н. А. Дурова, пожалуй, из 
женщин-литераторов чаще других становилась персона-

 
1 Полевой Н. А. История Наполеона. Т. 1–5. СПб., 1844–1848; 
Полевой Н. А. Русские полководцы. СПб., 1845 и др.  
2 См.: Сорочан А. Ю. «Квазиисторический роман» в русской ли-
тературе XIX века. Д. Л. Мордовцев. Тверь, 2007. 
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жем беллетристических сочинений. Впрочем, уже сама 
писательница предвосхитила автобиографическими по 
преимуществу сочинениями произведения последующих 
беллетристов. И сама стала персонажем книг, более или 
менее увлекательных и занятных. Редкое сочинение о 
1812-м годе обходилось без упоминания Дуровой и ее под-
вигов. Но в книгах Мордовцева эти упоминания имеют 
особый смысл.  

Исследователи обращали внимание на опыты психоло-
гического анализа «женской души» в романе Мордовцева 
«Великий раскол», повести «За чьи грехи?»1 и романах из 
древних времен2. Этому можно найти биографические 
объяснения3. Отмечали и упрощенное построение внут-
ренних монологов, и модернизацию душевной жизни, и 
стереотипное изображение женских характеров. Все это 
касается и судьбы героини в той интерпретации, которую 
дал ей Мордовцев. 

Писатель обращался к истории Отечественной войны 
трижды: в рассказе «Кто-то вернется?» и в романах «1812-
й год» и «Вельможная панна». В рассказе Дурова только 
упоминается, в «1812-м годе» она становится главной ге-
роиней, а в «Вельможной панне» Дуровой посвящены не-
сколько глав в заключительной части книги. Но первому 
из этих произведений предшествовало обращение Мор-
довцева к истории Дуровой в цикле очерков «Русские 
женщины нового времени» (1872–1875). И в этом много-
кратном возвращении беллетриста к одному сюжету, для 
Мордовцева вообще-то типичном, есть глубокий смысл. 
Мордовцев писал: «Женщины ярко и отчетливо, как гул-
кое эхо, выражают все то, чем жила, крепла, скорбела рус-
ская земля»4. Дурова вписывается в создаваемый беллет-

 
1 Панов С., Ранчин А. Д. Л. Мордовцев и его историческая проза 
// Мордовцев Д. Л. За чьи грехи? Великий раскол. М., 1990. С. 
29–30.  
2 Мордовцев Д. Л. Замурованная царица... С. 365.  
3 См., в частности: Момот Д. С. Даниил Лукич Мордовцев: 
Очерк жизни и творчества. Ростов-на-Дону, 1978. С. 41–50.  
4 Мордовцев Д. Л. Русские женщины нового времени. М., 1875. 
С. IX.  
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ристом ряд исторических фигур, как «женщина в мужском 
мундире»; но в этом отношении ее можно сравнить только 
с княгиней Дашковой. И, конечно, для Мордовцева Дуро-
ва — это писательница в длинной галерее женщин-
писательниц в очерках Мордовцева — от Княжниной до 
Екатерины Великой. С точки зрения писателя, обращение 
к судьбам литераторов дает превосходное представление 
об историческом прошлом и способствует прояснению ос-
новной идее; героем повествования о важных историче-
ских событиях становится писатель. Именно литература 
— это «борьба за идею правды и добра, за чистоту челове-
ка»1. И в таком литературном ряду Дурова предстает вои-
тельницей, сражающейся с косностью и пороками. 

Две стороны характера «кавалерист-девицы» (женщи-
на в роли мужчины и писательница) и разрабатываются в 
романе «1812-й год». Самое начало романа указывает на 
более чем аккуратное использование «Записок кавале-
рист-девицы» Дуровой. Лунная ночь. Семнадцатилетняя 
барышня, готовящаяся к побегу. Непременный поцелуй 
маменьки — редкая родительская ласка, помянутая и в 
первоисточнике. И конечно, сентенции, с которыми не хо-
чет смириться героиня: «Мама говорит, что женщина — 
раба, жалкое существо, игрушка мужчин… Нет, я не хочу 
этого — я буду свободна!»2 Сравним с «Записками кавале-
рист-девицы» Дуровой: «Женщина, по ее мнению, должна 
родиться, жить и умереть в рабстве; что вечная неволя, 
тягостная зависимость и всякого рода угнетение есть ее 
доля от колыбели до могилы»3. Как видим, сходство рази-
тельное. И примеры такого использования «Записок…» 
можно продолжить. Встречи Дуровой с императором — 
практически точное повторение мемуарного текста. В тех 
фразах, которые писательница выделила курсивом, Мор-
довцев не меняет ни слова. Есть в романе и присоедине-

 
1 Там же. С. 72.  
2 Мордовцев Д. Л. Полн. собр. исторических романов, повестей и 
рассказов: В 36 т. Пг., <1914>. Т. 3. С. 2. Далее роман цитируется 
по этому изданию с указанием номеров страниц. 
3 Дурова Н. А. Избранные сочинения кавалерист-девицы. М., 
1988. С. 34.  
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ние к казачьему эскадрону, и награждение «Георгием», и 
встречи с Кутузовым, и контузия, и служебные неудоволь-
ствия. Завершается книга в том же самом месте, где обры-
ваются «Записки…» — возвращением на «тихие берега 
Камы». 

Роман насыщен цитатами из вроде бы документаль-
ных источников — писем, записок, донесений. Значит ли 
это, что «Записки…» Дуровой просто используются как 
основной из таких источников — как документ, точно вос-
производящий исторические события? Будь так, оказался 
бы «1812-й год» в одном ряду с книгами В. П. Авенариуса 
и Ал. Алтаева — биографическими повестями для юноше-
ства, в которых дается идеальный образец построения соб-
ственной судьбы в соответствии с нехитрыми жизненными 
принципами. Но книга Мордовцева оставляет куда более 
странное впечатление — и никуда это впечатление не ис-
чезает при повторном чтении. 

Мордовцев в 1879—1880 гг., во время написания рома-
на, скорее всего знал истинную дату рождения Дуровой. В 
момент побега из родительского дома ей было не семна-
дцать, а двадцать три года; эти даты упомянуты в био-
графии Дуровой, опубликованной в «Вятских губернских 
ведомостях» (1866). У Мордовцева было немало коррес-
пондентов в Вятке, и уже во время писания очерка он 
знал правду, хотя не знал, судя по всему, о муже и сыне 
Дуровой (статья Н. Н. Блинова с этими данными попала в 
редакцию «Исторического вестника», когда роман был уже 
сдан Суворину)1. Почему же Мордовцев использует не до-
кументальный источник, а художественный вымысел? Он 
же писал исторический роман… 

Но возвратимся к описанию бегства Дуровой из дома, 
начальные эпизоды которого мы уже рассматривали. Ге-
роиня созерцает конец весны: «И весь весенний говор 
природы, и сны золотые наяву — уходят в невозвратное 
прошлое… Птицы воротятся опять, а грезы не воротятся» 

 
1 Издана работа гораздо позднее: Блинов Н. Н. «Кавалерист-
девица» и Дуровы: (Из Сарапульской хроники) // Исторический 
вестник. 1888. № 2. С. 414-420. 
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(с. 20). Далее героиня представляет людей «земными па-
разитами на атоме вселенной», а небо — «пустым, холод-
ным, бесконечным пространством» (с. 21). «Если бы они не 
были ничтожествами, они создали бы на земле рай» (с. 
22). Героиня воображает себе двух лебедей — духов вре-
мени, которым люди кажутся «роем сереньких мошек». И 
далее идет всем известное описание «роевой жизни», при-
роды и истории, «не знающих скачков». Восходящие к 
Л. Н. Толстому приемы в описании событий 1812 года и 
их причин были неизбежны в эту эпоху: «Случилось то, 
что согласно всему ходу дел человеческих должно было 
случиться неизбежно» (с. 316). Опираясь на этот постулат, 
Мордовцев доходит до прямых заимствований из «Войны 
и мира». Ключевые эпизоды, появляющиеся в его огром-
ном романе, ничего общего не имеют с «Записками кава-
лерист-девицы». В самый разгар битвы при Фридланде 
Бенигсен думает только о гречневой каше, на переправе в 
Тильзите спутники Дуровой рассуждают: «Что это за сбо-
рище? И почему все эти массы толпятся у берега?» (с. 55—
56). Совершенно иным, нежели у Дуровой, предстает и 
Кутузов. В «Записках…» восторженно описывается «мас-
титый старец», Дурова не замечает в полководце никаких 
недостатков. У Мордовцева героине бросаются в глаза и 
слабость, и старость Кутузова. А в эпизоде, когда фельд-
маршал жует куриное крылышко, почти не вслушиваясь в 
донесения с поля битвы, и произносит: «Голубчик, посмот-
рите, нельзя ли что-нибудь сделать?» — все становится на 
свои места. Образ Дуровой попадает в роман, написанный 
целиком «в манере Толстого»; используется сюжетная 
канва «Записок» там, где она не противоречит «Войне и 
миру». Выходит, автор всецело полагается на опыт масти-
того предшественника. 

Но и это не совсем так. Такой ответ на вопрос о по-
строении романа «1812-го года» был бы слишком прост. 
Мордовцев использует исторические факты иначе, неже-
ли Толстой. И подбор источников у него странный. Пись-
ма Давыдова к Пушкину и Загоскину цитируются обиль-
но. Но это не документы, а литературные сочинения, рас-
считанные на публикацию (известно, что Загоскин соби-



 44 

                                          

рался приложить тексты поэта-партизана к переизданию 
«Рославлева»1, а Пушкин — к «Запискам…» Дуровой2). 
Афиши Ростопчина — тоже произведения «поэтические», 
записки Сперанского — попытка оправдаться перед по-
томками. Можно привести огромное количество литера-
турных цитат, в ряду которых особую роль играет одна, 
повторяющаяся в разных вариантах во всех трех художе-
ственных произведениях Мордовцева, где упоминается 
Дурова.  

Во всех перечисленных текстах повторяется одна и та 
же сцена, которой нет и не может быть в «Записках…»; 
анализ соответствующих фрагментов помогает прояснить 
специфику исторического видения зрелого Мордовцева. 
Итак, В. А. Жуковский после Бородинского сражения чи-
тает собравшимся у костра героям своего «Певца во стане 
русских воинов». Звучат фрагменты, адресованные при-
сутствующим в книге персонажам, и таким образом их 
роль в событиях обретает некую завершенность. Дурова 
присутствует на заднем плане и наблюдает вдохновенное 
чтение и реакцию на него. В ее собственном описании Бо-
родино связано с «адским днем» и контузией. Мордовцев 
же дает серию возвышенных, поэтических картин, глав-
ная из которых многократно повторяется. Жуковский и 
Карамзин выражают в романе взгляды автора: «Область 
знания — бесконечна… И пытливость духа человеческого 
— бесконечна. <…> Могущество мысли — безгранично» (с. 
78). Поэтому Жуковский, читающий из блокнота черновые 
наброски, больше сообщает о великой битве, чем авторы 
множества реляций и историки-исследователи. В романе 

 
1 Загоскин строит описание внешности и характера Фигнера 
(«мрачного артиллерийского офицера») на цитатах из писем Да-
выдова. См.: Библиографические записки. 1861. № 18. С. 552–
553. 
2 Именно в таком ключе следует воспринимать письмо Давыдова 
Пушкину от 10 августа 1836 г., содержащее в дополнение к «За-
пискам кавалерист–девицы» ряд исправлений, уточнений и 
личных воспоминаний (Пушкин А. С. Полное собрание сочине-
ний: В 16 т. Т. 16. Переписка, 1835—1837. М.; Л.: Изд-во АН 
СССР, 1949. С. 151—153). 
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«Вельможная панна» реакция Дуровой на чтение Жуков-
ским своих стихов такова: «У Дуровой вырвался из груди 
глубокий вздох, словно стон, все взглянули на нее <…>. 
Дурова поняла глубокое горе поляка. У нее все осталось, 
все это свое, родное»1. «Потрясение», «смятение» — вот 
лучшее описание реакции слушателей. Точно так же в 
рассказе «Кто-то вернется?» (1899) лишившийся руки 
офицер Красильников рассказывает на вечере, как ему 
привелось слушать Жуковского у костра. Большей частью 
слушатели — потомки казаков, поэтому особое внимание 
уделяется атаману Платову, признанию его заслуг и его 
смерти. Однако Мордовцеву удается избежать патетики, 
варьируя реакцию слушателей: «Впрочем, тогдашние ба-
рышни на Дону не знали, что такое обморок»2. Мордовцев 
демонстрирует, насколько полно и глубоко толкует исто-
рию — поэт, художник.  

Сходные приемы (литературные дуэли, тексты в ис-
полнении авторов, прерывающие развитие сюжета) встре-
тятся в большинстве книг Мордовцева. Пушкин, Гоголь, 
Грибоедов и Плетнев читают стихи друг друга в романе 
«Железом и кровью». Читает своих современников-поэтов 
герой романа «За всемирное владычество». Читает пуш-
кинские строки автор в «Державном плотнике». И везде 
литературный текст становится основой восприятия исто-
рических событий; история видится именно в зеркале ли-
тературы. Иногда такое отношение к художественному 
слову обретает почти карикатурные черты: в первой части 
романа «Двенадцатый год» Пушкин, Кюхельбекер, Гри-
боедов и дети Сперанского играют в петербургском саду, 
при этом все декламируют стихи.3 Другая «балаганная» 
сцена — московский благотворительный базар — сделана 
куда эффектнее. Стремление вывести как можно больше 
исторических лиц дает в данном случае противополож-

 
1 Мордовцев Д. Л. Вельможная панна. Курск, 1995. С. 561–563. 
2 Мордовцев Д. Л. Полн. собр. исторических романов… Т. 8. Кн. 
2. С. 201. 
3 См. Сорочан А. Ю. Грибоедов — герой Д. Л. Мордовцева // 
А. С. Грибоедов. Хмелитский сборник. Вып. 9. Смоленск, 2008. С. 
195–202. 
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ный результат, но автор насыщает роман не столько исто-
рическим, сколько литературным контекстом. Для харак-
теристики такой прозы, в которой история опирается на 
литературу, а не наоборот, мы и будем употреблять тер-
мин «квазиисторический». 

И именно в такой прозе Дурова-героиня выглядит 
вполне уместно. Она — писатель, автор и в то же время — 
персонаж, действующий по литературным законам: неда-
ром Мордовцев так много внимания уделяет гипотезе, со-
гласно которой идею побега подсказала Дуровой история 
Параши-сибирячки. Многократно интерпретированная в 
поэзии, прозе и драматургии, эта литературная история — 
отправная точка «дуровского сюжета», далее развивающе-
гося не по законам истории, а в соответствии с его единст-
венно истинной поэтической интерпретацией. И поэтому 
во всех трех эпизодах Дурова присутствует рядом с чи-
тающим Жуковским. А в контексте романного целого — 
рядом с Толстым, с Ростопчиным, с Карамзиным и Кры-
ловым. И — добавим — рядом с Пушкиным. Неоднократ-
но повторяется в романе формула «изданные Пушкиным 
записки». Пушкин, как мы знаем, «Записок…» Дуровой не 
издавал; из писем неясно даже, читал ли он книгу цели-
ком. Но Дурова попадает в литературный ряд; книга ее — 
литературный, а не документальный источник. И писа-
тельница попадает на арену не истории, опирающейся на 
факты, а квазиистории, отталкивающейся от художест-
венного слова. Здесь «Записки кавалерист-девицы» ока-
зываются как раз незаменимы — особенно если учесть 
скудость исторических сведений о Дуровой и полноту кар-
тины, воссозданной в ее произведении. 

Подобную же «литературность» темы Отечественной 
войны неоднократно используют авторы исторических 
произведений для детей и юношества, в которых все опи-
сание прошлого сводится к серии уроков, сюжет становит-
ся лишь поводом для них.  

Подобные установки можно обнаружить в книгах 
Л. Чарской, Н. Северина и др. В произведениях 
С. М. Макаровой следование нормативам исторической 
беллетристики для взрослых становится еще более оче-
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видным. Её роман «Грозная туча» (1888), выдержавший до 
1917 г. более десятка изданий, очень сильно напоминает 
«Двенадцатый год» Мордовцева. Романистка представля-
ет читателям мозаику исторических эпизодов, весьма 
прихотливо сменяющих друг друга. При этом патриотиче-
ская идея не выносится на первый план; многие фрагмен-
ты посвящены французам, изображаемым с той же сим-
патией, что и русские. Вымышленные персонажи на рав-
ных правах сосуществуют с историческими; в романе для 
юношества этому способствует общая интонация повество-
вания, поскольку книга представляет собой ряд экскурсов 
в историю народа. Юным читателям адресованы развер-
нутые географические описания, содержащие узнаваемые 
«общие места»: «Москва существует около семи с полови-
ною столетий. Это один из самых обширных городов. По-
строен он, подобно Риму, на семи холмах. Самый высокий 
из этих холмов, Боровицкий, находится в центре Моск-
вы»1. Используются и сведения из истории культуры — 
прежде всего в диалогах и монологах: «…вот та молодая 
девушка разговаривает в эту минуту с Шлегелем. Его-то 
вы, верно, знаете, нашего известного поэта и мыслителя 
Августа Вильгельма Шлегеля. Он воспитатель детей гос-
пожи Сталь и бежал вместе с нею из Вены»2. Подобные 
отступления и «познавательны», и создают исторический 
колорит. Они уравнивают в правах героев выдуманных и 
реальных; все персонажи существуют в едином культур-
ном контексте. С. М. Макарова не перегружает роман из-
лишними подробностями, быстро переходя от одних собы-
тий к другим. Вообще мозаичность свойственна и другим 
ее историческим произведениям. И в композиции книги 
реализуется стремление автора рассказать «обо всем», 
отыскать в истории что-то интересное для всех читателей. 
Историческая коллизия интересна лишь в том случае, ес-
ли прошлое становится отправной точкой для серьезных 
размышлений о настоящем. Здесь опять на помощь при-
ходит литература. Как и «Двенадцатый год», роман Ма-

 
1 Макарова С. М. Грозная туча. М., 1995. С. 162. 
2 Там же. С. 187. 



 48 

                                          

каровой населен героями-литераторами — как любителя-
ми, так и профессионалами. И заданный Мордовцевым 
тип отношений истории и литературы реализуется в 
«Грозной туче» с завидной полнотой. На страницах рома-
на появляются Гнедич, Крылов, Батюшков, Милонов, рас-
суждающие о «могуществе слова». Писатели в один голос 
решают: «…дело не в силе, а в одушевлении»1. Вечные 
образы и темы приближают историю к читателю, судьбы 
простых людей, неразрывно связанные с судьбами вели-
ких, помогают продемонстрировать важность прошлого 
для настоящего. Естественно, финал романа дидактичен, 
но дидактизм этот органически связан с исходным мате-
риалом. Охарактеризовав события 1812 года, автор объяс-
няет их непреходящую важность для своих современников 
так: «От грозы воздух очищается, и эта вражья гроза за-
ставит нас еще сильнее полюбить свое отечество»2. 

Усиление интереса к истории в беллетристике 1870-
1900-х гг. приводит к развитию «квазиисторических» ре-
презентационных техник: осознание ценности прошлого 
для настоящего требует соответствующих эстетических 
установок для воссоздания опыта прошлого. И в «квазии-
сторических» произведениях Вс. С. Соловьева, 
Д. Л. Мордовцева и других обнаруживается стремление 
перейти от тенденциозных построений на историческом 
материале к созданию корпуса текстов, посвященных 
«связи времен», а затем — к установлению связей между 
прошлым и настоящим и к построению непротиворечивой 
картины, включающей и опыт прошлого, и факты на-
стоящего. Возрастающая роль литературных реминисцен-
ций способствует развитию основной мысли, не затемняя 
смысл, а помогая соотнести новый сюжет с теми, которые 
уже известны читателю. 

 
Изучение исторической прозы об Отечественной войне 

позволяет поставить целый ряд весьма интересных про-
блем. Первые романы появляются в 1830-х гг., когда изо-

 
1 Там же. С. 224, 225. 
2 Там же. С. 378. 
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бражаемые события отделены от авторов и читателей 
сравнительно небольшим промежутком времени. Однако 
эти события предельно схематизируются — недавняя ис-
тория становится средством для выражения вполне опре-
деленных тенденций. Позднее романистика об Отечест-
венной войне усложняется, появляются все более сложные 
и объемные изображения событий, отдаляющихся во вре-
мени. Но в конце столетия мы наблюдаем массовый воз-
врат к упрощенному описанию исторических коллизий.  

Думается, этот феномен можно объяснить, обратив-
шись к проблеме формализации исторических жанров, в 
первую очередь — романа; все многообразие репрезента-
ций истории возможно свести к нескольким продуктив-
ным формам: исторический материал оказывается либо 
основой, либо посредником. И постепенное осознание 
ценности истории, связи времен может быть оформлено 
схематически. В данном случае мы можем попытаться 
вписать систему репрезентаций истории в рамки литера-
турной аксиологии. Место истории в системе эстетических 
ценностей, отраженной в художественной литературе, на 
протяжении XIX столетия постепенно меняется. Первона-
чально история — только средство для воспроизведения 
схем идеологических или сюжетных: тенденция / сказка 
— история — художественное представление. Но прими-
тивность этой схемы (заимствованной в одном варианте из 
литературы XVIII столетия или выведенной в другом ва-
рианте в начале XIX века) оказывается самоочевидной; и 
потому история включается в систему репрезентаций по-
иному: факт / случай / история — художественный 
текст. Однако выбор между фактом и случаем, виртуоз-
но осуществляемый в пушкинской прозе, невозможен при 
сколько-нибудь поверхностном рассмотрении материала. 
Использовать две вариативных системы в рамках одного 
текста слишком сложно; потому в системе ценностей исто-
рической литературы возникает иное, более гармоничное 
построение: факт/ случай — история — художественное 
воплощение. Однако в дальнейшем происходит реши-
тельное изменение аксиологической системы. История 
становится не средством, а первоосновой художественного 
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мира. Формируется нарративная структура исторической 
литературы, в которой опыт минувшего логически связан 
с опытом настоящего и будущего, а связь времен оказыва-
ется не декларацией, а реальной составляющей реконст-
рукции времени: «в нарративе (историческом, литератур-
ном или повседневно-бытовом) каждое событие значимо, 
поскольку отсылает к иным, позднейшим событиям»1. У 
Мордовцева, например, эта новая система существует в 
следующей форме: история — искусство — художест-
венный текст. В упрощенной форме данного типа исто-
рических построений исключается среднее звено, но един-
ство истории и литературы остается незыблемым, непо-
средственный переход от истории к морали (на современ-
ном материале) пусть и примитивен, но подчеркивает из-
менившееся положение истории в системе художествен-
ных ценностей. Как легко заметить, именно эти транс-
формации и обнаруживаются в исторической романистике 
XIX в., посвященной Отечественной войне. Значимое со-
бытие оказывается символическим «началом века» и рас-
сматривается как своего рода рубеж, начало «историче-
ского изображения». 

Повышение роли художественного осмысления исто-
рии способствует «творческому самораскрытию во времени 
человеческого содержания»2. Видимо, именно таков смысл 
истории для русской литературы. Рассматривая тексты об 
Отечественной войне (вполне возможно обратиться и к 
иным жанрам, помимо романа), мы прослеживаем пути, 
которыми осуществлялось это самораскрытие, и наиболее 
ясно различаем формы репрезентации истории, которые 
возможно выделить и классифицировать на протяжении 
всего XIX в. 

 
1 Зенкин С. Критика нарративного разума // Новое литературное 
обозрение. 2003. № 59. С. 344. 
2 Исупов К. Г. Философия и эстетика истории в русской литера-
туре XIX века // Литература и история. Вып. 2. СПб., 1997. 
С. 142. 
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«Играй назад!»: репрезентации прошлого 

в «Матросских досугах» В. И. Даля  
 

Цикл «Матросские досуги» (1852) сравнительно редко 
привлекает внимание исследователей творчества Даля1. 
Разумеется, он не принадлежит к числу популярнейших 
произведений писателя (хотя и переиздается в извлече-
ниях сравнительно регулярно). «Матросские» рассказы 
кажутся вторичными по отношению к «солдатским» и по-
тому менее занимательными. Кроме того, самый поверх-
ностный анализ позволяет разобрать прозрачную компо-
зицию «досугов», в которых центральным персонажем 
становится Петр Великий. Цикл начинается с описания 
«Вселенной», центром этой вселенной оказывается царь-
мореплаватель. Со смертью самодержца завершается ис-
тория морской жизни, все остальное принадлежит уже 
быту, а не «досугам». Эта схема достаточно проста, но 
данный раздел посвящен несколько иным аспектам про-
блемы.  

В основе моих разысканий — анализ проблемы репре-
зентации иного времени в тексте, предназначенном как 
будто для «грамотного читателя». Исследование репрезен-
таций долгое время проходило по ведомству «интеллекту-
альной истории» с учетом уточнений, вносимых новейши-
ми исследователями: «…каков статус этих многозначных 
и пересоставленных текстов, которые интеллектуальная 
история берет в качестве объектов своего анализа? Тради-
ционно предполагается, что их единство обеспечивается 
самой функцией этих текстов. Все они фактически счита-
ются способами репрезентации реальности, которую стре-
мятся постичь различными средствами, философскими 
или литературными. Оппозицию между реальностью и 
репрезентацией представляют тем самым как изначаль-

 
1 См., напр.: Байрамукова А. И. »Матросские досуги» В.И. Даля: 
реконструкция авторского замысла // Динамика современной 
науки: Материалы международной научной конференции. 
Praha, 2011. 
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ную, дабы различать как типы истории, так и типы тек-
стов. В отличие от историков экономики или социальных 
историков — тех, кто воссоздает то, что действительно бы-
ло, — исследователь истории ментальностей или истории 
идей ищет не реальность, а способы, которыми люди рас-
сматривают и перегруппировывают реальность»1. Описа-
ние «типов истории», изменение границ «документальных 
текстов» крайне важны для понимания специфики репре-
зентаций; однако анализ средств, игнорирующий, по су-
ществу, цели, тоже оказался не вполне состоятельным. 
Теоретики приходят к выводу: «Репрезентация есть со-
ставная часть интерпретации, а не ее абстрактная рам-
ка»2. Но при этом закономерности новейшей «writing 
culture» подчас механически переносились в пространство 
«истории идей» других эпох, и репрезентация становилась 
основой для «атомарного» изучения текста, конструктом 
аналитической философии. 

Новейшие обсуждения «теории репрезентаций» дали 
очень интересные результаты, но в данном случае иссле-
дование репрезентаций как раз связано со временем, и 
потому возвращение к философской традиции в трактовке 
термина более чем оправданно: «Репрезентация — много-
значное понятие <...> Наиболее общее определение может 
быть зафиксировано как «представление одного в другом 
и посредствам другого» <…> Феномен репрезентации из-
начально задается как «запаздывающий» или вторичный 
относительно присутствия — презентации, то есть репре-
зентация возникает в силу отсутствия (в момент репре-
зентирования) объекта, который она репрезентует»3. 
Именно это значение позволяет нам рассматривать «вто-
ричные проявления» — тексты, в которых фиксируется не 
самый объект (история), а представление о нем; в случае с 

 
1 Шартье Р. Интеллектуальная история и история ментально-
стей: двойная переоценка? // Новое литературное обозрение. 
2004. № 66. С. 41. 
2 Елфимов А. Об антропологии и гуманитарных науках: не-
сколько заметок о творчестве К. Гирца // Новое литературное 
обозрение. 2004. № 70. С. 56. 
3 Новейший философский словарь. Мн., 2001. С. 426. 
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«Матросскими досугами» интересен и адресат создаваемо-
го текста, и феномен целостного описания представлений. 
Термин оказывается исключительно важен для понима-
ния отношений литературы и истории в русской культуре 
XIX в. История открывается постепенно и в разных фор-
мах и в системе эстетических ценностей далеко не сразу 
занимает значительное место. Первоначально ее репре-
зентация становится лишь средством, пока необходимость 
истории не осознается литературой. Именно осмысление 
различных целевых установок и методик их художествен-
ной реализации и составляет существо работы, итогом ко-
торой становится понимание того, как постепенно меня-
лась роль истории в литературе и как структурировались 
и эволюционировали репрезентационные практики.  

В их эволюции место текстов Даля достаточно любо-
пытно. В системе репрезентаций прошлого мне уже слу-
чалось отмечать близость текстов Даля сочинениям 
А. Ф. Вельтмана1. Фантастические науки и фантастиче-
ские события в этой репрезентации остаются на первом 
плане; но сказочные формы не должны заслонять от нас 
весьма оригинальных попыток объяснить историческое 
прошлое в доступных автору категориях. Сомнение в цен-
ности истории обретало в литературе самые разные фор-
мы — и зачастую приводило к уверенности в фиктивно-
сти, условности и необязательности исторического мате-
риала. В таком случае любое сочинение, посвященное 
описанию прошлого или его предполагаемой связи с на-
стоящим, оказывалось близко к сказке. Временные связи 
либо мистифицировались, либо становились частью тра-
диционного сюжета. Нечто подобное вполне логично об-
наруживается как у Вельтмана, так и у В. И. Даля. 

Даль уже в сказках считает возможным точное воспро-
изведение характеров и обстоятельств. Вместо «археогра-
фического» псевдонаучного вымысла он предлагает вы-
мысел, имеющий этнографическую основу: «Сказка из по-

 
1 Сорочан А.Ю. В.И. Даль и А.Ф. Вельтман: из истории творче-
ских взаимоотношений // В.И. Даль — писатель и этнограф. 
Тверь; Торжок: ВИЭМ, 2003. С. 84-92. 
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хождений слагается, присказками красуется, небылицами 
минувшими отзывается <…> У меня сказочник в лаптях; 
по паркетам не шатывался»1. Единственная основа его 
повествования — живое народное слово; тот своеобразный 
поток сознания, который объясняет поведение героя в ска-
зочном мире Даля, нисколько не фантастичен, а наиболее 
веществен и реален. Поговорки, упрощая задачу сказоч-
ника, усложняют работу читателя — как и важные ком-
ментарии к сказочным текстам Вельтмана. У Даля эн-
циклопедия народных присловий на все случаи жизни 
вмещается в рамки сказки, но в результате этого возника-
ет теснота, перенасыщенность, объяснений оказывается 
больше, чем положений собственно сюжета, который ли-
шается временных границ и обретает квазифольклорное 
звучание. 

Отказ от использования «сказочного» слова объясняет-
ся не цензурными преследованиями, а ограниченностью 
принятых автором условностей. В сказках Вельтмана об-
наружился переизбыток артистизма, «прыгучести», в 
сказках Даля очевидна последовательность этнографа. От 
них прямая дорога (минуя попытки выстроить сказочный 
сюжет без сказочных средств) к подлинной энциклопедии 
вечной, не зависящей от исторических обстоятельств на-
родной мысли — собранию пословиц и слов. Но на полпу-
ти между сказками и словарем лежит энциклопедия исто-
рий, именно таковы «Матросские досуги». «…в текстах 
рассказов «Матросских досугов» мы встречаемся с расска-
зом в «примере» и моралью, из него извлекаемой. В «при-
мерах» читатель видит устойчивые стереотипы сознания. 
В центре «примеров» находится повседневный быт матро-
са и обыденное человеческое поведение»2. Следует отме-
тить, что тематическая структура «Матросских досугов» 
проста, в работе А. И. Байрамуковой она представляется 

 
1 Даль В. И. Избранные произведения. М.: Правда, 1983. С. 365. 
2 Байрамукова А. И. »Матросские досуги» В.И. Даля: реконст-
рукция авторского замысла // Динамика современной науки: 
Материалы международной научной конференции. Praha, 2011. 
С. 81. 
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неоправданно усложненной; произведения общего содер-
жания и произведения исторические чередуются в цикле, 
а связь между ними обеспечивается сочинениями «тради-
ционалистскими», посвященными обрядам (в том числе 
религиозным), фольклору, этнографическим наблюдени-
ям и т.д. 

Взаимодействие этих трех типов текстов и обеспечива-
ет цельность «Матросских досугов». Так, открывается 
цикл «Вселенной»: «…хитро и мудро, уму нашему непо-
стижимо устроена вселенная: солнце наше с землею и с 
другими планетами — все это плавает на весу, по широ-
кому, глубокому, далекому простору, которому нет конца! 
Благоговеем перед премудростью и непостижимым для 
нас величием всемогущего Творца — и в ничтожестве сво-
ем с молитвой к Нему умолкнем!»1 

И прямым продолжением этого обращения к высшим 
силам служит утверждение особого статуса моряков в «По-
словицах»: «Кто на море не бывал, тот досыта Богу не ма-
ливался». И следующая пословица уже привлекает вни-
мание читателей к историческим реалиям: «Дума за мо-
рями, а смерть за плечами <…> Солдат в поле умирает, 
матрос в море, мужик в яме» (с. 142). И подтверждение 
этих пословиц отыскивается в магистральном сюжете 
«матросских досугов», начало которого — в третьем произ-
ведении цикла, «Петербурге»: «Но силен и велик был царь 
этот духом и шел он своим путем, ничем не смущаясь, и 
говорил: неприятель мой будет мне друг, хоть и не вдруг, 
а сперва надо его победить. Петр Великий положил — не 
мириться со шведами, доколе не отдадут ему Балтийских 
земель и моря» (с. 143). 

Подобную сюжетную цельность можно было бы рекон-
струировать достаточно долго — «Матросские досуги» за-
думывались как единое целое, и замысел свой Даль реа-
лизовал. 

 
1 Даль В. И. Матросские досуги // Даль В. И. Полное собрание 
сочинений Владимира Даля (Казака Луганского). СПб.; М.: М.О. 
Вольф, 1897. Т. 6. С. 142. Далее цитируется по этому изданию с 
указанием страниц в тексте. 
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Интереснее отметить, как описание прошлого обретает 
завершённую форму в цикле произведений. Зачастую в 
«Матросских досугах» тексты венчаются пословицами, ко-
торые представляют собой итоговые описания историче-
ских событий. Именно в форме пословиц исторические 
события и сохраняют свое бытие, репрезентация прошлого 
возможна лишь с учетом этой итоговой формулы. Так, в 
«Первом походе» итог подводится фразой «небывалое бы-
вает», в «Первом сражении на Балтийском море» — «…как 
помучимся, так и научимся» (с. 152). А рассказ о лорде 
Нельсоне нужен лишь для того, чтобы дать формализо-
ванную автохарактеристику Петра Великого. Ведь после 
этого обширного описания героической биографии следует 
короткий, в один абзац, текст «Царь-адмирал»: «Царь 
Петр Великий, отправясь в 1698 году из Голландии в 
Англию для изучения морского искусства, был принят там 
королем Вильгельмом как нельзя лучше, и между прочим 
приглашен к нарочно устроенным для этого случая мор-
ским движениям флота, с пальбой и примерным сраже-
нием. Царю до того это понравилось, что он сказал: “Не 
родись я Царем Русским, то желал бы быть английским 
адмиралом”« (с. 165).  

Точно так же обстоятельное описание крушения анг-
лийской эскадры судна необходимо, чтобы подчеркнуть 
важность тех уроков, которые дает «море»: после «Круше-
ния большого конвоя судов» дается рассказ «Наука», от-
крывающийся фразой: «Первая битва Петра Великого со 
шведами <…> была весьма неудачна» (с. 172). Впрочем, 
неудачи мелкие и крупные со временем уравниваются в 
правах, в «Матросских досугах» соседствует описание ги-
бели английского корабля «Центавр» и история о том, как 
Петр Великий, неудачно споткнувшись, побил все горшки 
в лодке у холмогорского мужика («Оплошность»). Великое 
и смешное в истории уравниваются, и то, и другое важно 
лишь потому, что дает возможность традиционалистского 
объяснения, история оказывается фикцией на фоне акку-
ратно систематизированных фольклорных представле-
ний.  
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И здесь следует еще раз обратиться к циклу «Послови-
цы» — в 12 формулах запечатлена не только вся жизнь 
матроса, но и вся история флота: от божественной пре-
мудрости до героической гибели, от опасностей путешест-
вия до безнадежности ожидания («Сиди у моря, да жди 
погоды»)… И цикл «досугов» строится в полном соответст-
вии с «морскими присловьями», точно так же как картины 
русского быта в точности соответствуют модели, представ-
ленной в «Пословицах русского народа». 

Но к рассуждениям о фольклорной истории следует до-
бавить и очень важную для создателя «Матросских досу-
гов» традицию «исторических картин». Не учитывая ее, 
мы все же вынуждены будем упрощать предложенную 
модель. А ведь у Даля был предшественник на ниве ге-
роических рассказов из истории русского флота — 
Н. А. Полевой. Вот, к примеру, как в «Истории Петра Ве-
ликого» излагается история Гренгамской битвы: «Швеция 
осталась беззащитной. Новые успехи русских показали, до 
какой степени возросла отвага их и увеличилась близость 
опасности. Июня 27-го князь Голицын напал с галерами 
на Шведскую эскадру в Аландских шхерах. Стесненные и 
захваченные внезапно, Шведы принуждены были бежать; 
два фрегата, отставшие от других, несмотря на отчаянную 
защиту, взяты были на абордаж; два другие сели на мель 
и Голицын захватил их. Число пушек на полоненных 
фрегатах простиралось до 104, а число убитых, раненых и 
пленных шведов простиралось до 800. Русские потеряли 
80 убитыми и 250 ранеными. 

Царь был восхищен победою Голицына, одержанною 
при острове Гренгаме в годовщину Гангутской битвы. “Мы 
одержали викторию в глазах англичан, которые взялись 
оборонять Швецию и флот шведский и не могли их оборо-
нить”, писал царь Меньшикову. <…> Пир, угощение на-
роду и фейерверк завершили праздник <…> Определено 
было праздновать Гренгамскую победу вместе с Гангут-
скою»1. 

 
1 Полевой Н. А. История Петра Великого. М., 1843. Т. 3. С. 172-
173. 
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А вот изложение Даля: «Петр готовился везде к оборо-
не и к нападению, выжидая, что сделает неприятель; а 
узнав, что у Аландских островов показались шведские га-
леры, он приказал князю Голицыну, начальнику в Фин-
ляндии, послать на них нашу гребную флотилию. Князь 
Голицын пошел сам с войском на 61 галере, об одной 
пушке каждая и 29 лодках. Вышедши в острова, он уви-
дел — не гребные суда шведские, но линейный корабль 
под флагом вице-адмирала, четыре фрегата и еще девять 
мелких судов.  

Ветер был свежий, невыгодный для гребных судов, и 
при том противный, но Голицын положил не отступать 
перед неприятелем, хотя он был несравненно сильнее, — 
а выждать только, не затихнет ли ветер. Но шведский ад-
мирал тотчас сам спустился на него под всеми парусами, 
считая гребную флотилию нашу верной добычей. <…> 
князь Голицын тут вдруг обратился на неприятеля, так 
нечаянно, что начав строиться в боевой порядок и приво-
дить к ветру, два шведские фрегата попали на мель» (с. 
293). 

Как видим, текст Полевого ориентирован на парадное 
воспроизведение истории, прошлое репрезентируется как 
последовательность ярких и эффектных событий, связи 
между которыми минимальны. Даль — тоже пишущий об 
успехах русского оружия — избирает иную стратегию. В 
его описании большую роль играют случайности, мелкие 
детали и превратности морской судьбы. Единственным 
якорем в бурном море истории оказывается народная 
мудрость, которая и помогает героям «досугов» достойно 
встречать любые повороты — и к лучшему, и к худшему: 
«Не бывало еще такой беды на свете, из которой бы Гос-
подь не выручал. Веруй, надейся, а сам не оплошай. По-
валя, Бог не кормит, молись, а сам к берегу гребись» (с. 
286). Подобные формулы в изобилии обнаруживаются в 
самых разных текстах Даля, но подобные выводы ничуть 
не означают провиденциалистского истолкования минув-
ших событий. Скрытого смысла в морских рассказах нет, 
есть лишь опора на традиционную культуру, которая по-
зволяет сориентироваться в зыбком мире исторических 
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событий. Довольно обстоятельный рассказ об адмирале 
Р. В. Кроне весь строится на характеристиках «удачливо-
го» военачальника, но в финале все сводится к иной теме: 
«Счастье счастьем, а уменье пользоваться им во всякую 
минуту, не упуская времени и случая, также чего-нибудь 
да стоит» (с. 313). Формула Полевого «Счастье лучше бога-
тырства» (так назывался роман, начатый Полевым и 
Ф. В. Булгариным) явно не соответствовала представле-
ниям Даля об истории «повседневного героизма». И «Мат-
росские досуги» представляют не столько описания подви-
гов и парадов, сколько характеристики «пылкости и рве-
ния к морю», основанные на повторяющихся истолкова-
ниях пословичных формул. 

Есть в книге Даля в высшей степени любопытный рас-
сказ «Два корабля во льдах» (с. 390) — о плавании «Эребу-
са» и «Террора», кораблей исчезнувшей экспедиции Джо-
на Франклина. Но в рассказе речь идет не о гибели лю-
дей, но напротив — о чудесном спасении от опасности: 
«Террор, который между тем обогнул гору, спросил пуш-
кой вестей. Эребус отвечал: жив! К свету исправился он 
настолько, что мог опять свободно управлять полюсами и 
вышел из ледяного пролива. 

Но на рассвете увидели еще вот что: сплошная цепь 
ледяных гор, оставшаяся на ветре, тянулась в обе стороны 
от прохода, в который попали суда, без конца; если бы су-
да не столкнулись у прохода этого и не прошли оба в него 
на волю, и если бы вместо того продолжали идти далее 
вдоль стены, то, может быть, и не нашли бы никакого вы-
хода оттуда и были бы вовсе затерты льдами. Одна беда 
выручила от другой: а коли две беды на носу, так смело 
хватайся за меньшую» (с. 390). Cюжет о двух кораблях 
Франклина обрел популярность в самое последнее время, 
когда вышел роман Д. Симмонса «Террор»1. Но мистиче-
ская история, подходящая для литературы ужасов, у Даля 
становится притчей, важной с точки зрения фольклорной 
мудрости, в сюжете заключенной. А что случилось с ко-
раблями потом — не так уж важно. Важно найти в ме-

 
1 Рус. пер.: Симмонс Д. Террор. М.: Эксмо, 2009. 
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няющемся мире прошлого точку опоры, которая позволит 
достичь целостности восприятия. Подобная «устойчивость» 
в морской стихии особенно важна. 

Вспомним многообразные дискуссии о «падшей идее» в 
истории: «…историческая идея нелогична: она возникает 
не из чисто интеллектуальных операций с семантически-
ми элементами, а из смешанных, теоретико-практических 
комбинаций и решений человеческого духа; иными сло-
вами, исторический интеллект не может быть выведен из 
самого себя, как это предполагается в отношении чистого 
разума»1. Репрезентация прошлого, осуществленная в 
текстах Даля, имеет одной из целей актуализацию исто-
рической идеи. Прошлое формализуется, но уровень 
«мыслительных схем», на котором осуществлена эта фор-
мализация, одинаково важен и для XVIII, и для XIX сто-
летия. Концепты, к которым сводится изложение, могут 
показаться простыми, но в этой простоте — залог всеобщ-
ности, эти мыслительные схемы не нужно, строго говоря, 
«воображать»2, они работают на иных уровнях; «сыграть 
назад» — вот задача Даля, именно этот императив выне-
сен в название одного из рассказов цикла. И независимо 
от того, является читатель «низшим флотским чином» или 
образованным литератором — целостная картина воссоз-
дается…  

В сочинениях Даля мы обнаруживаем использование 
этнографического и этимологического материала для соз-
дания гомогенного «исторического ландшафта», в про-
странстве которого все события кажутся сказочными или 
по крайней мере весьма условными. Прошлое в других 
«сказочных» текстах репрезентировалось как чистейшая 
фикция, место «тенденции» занимал «сказочный» или 
«научный» вымысел. События прошлого заслоняются 
фольклорным материалом; по существу, фантазии и гипо-
тезы составляют единственно значимую основу данной 
репрезентационной модели, но у Даля нормативные тек-

 
1 Зенкин С. Работы о теории. М.: Новое литературное обозрение, 
2006. С. 86. 
2 Там же. С. 92. 
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«Пословицы русского народа»  
и проблема национальных характеристик  

в русском историческом романе  
второй половины XIX века 

 
В жанровой литературе пословица становится одним 

из наиболее очевидных средств характеристики героев и 
ситуаций — традиционная форма позволяет обобщить 
опыт и дать ему оценку. В исторической прозе такой под-
ход наиболее очевиден, и вполне логично обратиться к 
своду «Пословицы русского народа» (1862) и сопоставить 
представленные в этой книге материалы с пословицами, 
включенными в заметные жанровые тексты. 

Однако подобная работа требует некоторой предвари-
тельной подготовки. В первой половине XIX века, когда 
появляется русский исторический роман, уже сложилась 
традиция использования пословиц в жанровых текстах. 

«Внешнее» и «внутреннее» в изображении человека и 
мира в равной степени становятся объектами осмысления 
ради предвзятого объяснения событий и поступков в исто-
рической прозе. В. Ю. Троицкий пишет: «Речь шла обычно 
лишь о причастности героя к тому или иному времени; его 
историческое бытие изображено словно независимо от его 
поступков, определявшихся характером <...> Мотивировка 
страстей не была художественной задачей романтической 
прозы (страсти изначально присущи героям)»1. Но это су-
ждение было полностью справедливо только для роман-
тической повести с ее «резкими переходами» и «вершин-
ной» композицией. Слияние личности с историей, углуб-
ление в мир реалий минувшего, попытка постичь его за-
кономерности — вот что приводит авторов исторических 
романов к решению проблемы целостного видения исто-
рии. И здесь пословицы оказываются универсальными 
ключами к решению проблемы характера. 

                                           
1 Троицкий В. Ю. Художественные открытия романтической 
прозы 20-30-х годов XIX века. М., 1985. С. 134. 
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В первом русском историческом романе («Юрий Мило-
славский» М. Н. Загоскина) Пушкин увидел изображение 
прежде всего «доброго нашего народа»1. Интерес к нацио-
нальному началу, столь остро осознанный в литературе 
романтизма, со всей полнотой раскрылся в историческом 
романе: «Настоящий русский народный роман должен 
быть романом патриотическим»2. Герою романа в полной 
мере свойственны все добродетели русского человека: 
«...веселый, беспечный юноша, он любил Бога, отца, Свя-
тую Русь и ненавидел одних врагов ее»3. Но этот краткий 
и едва ли не исчерпывающий перечень основных черт 
«русского характера» содержит два своеобразных подтипа. 
Свойства характера индивида в истории не играют суще-
ственной роли как раз потому, что поведение героев опре-
деляется их национальной принадлежностью. И для соз-
дания национальных характеристик используются посло-
вицы и в романах Загоскина, и в позднейших тенденци-
озных сочинениях. 

Например, речь идет о быте русских людей — и харак-
теристика оказывается неполной без пословицы, позво-
ляющей обобщить национальный опыт: «…описание его 
дома не может дать верного понятия об образе жизни то-
гдашних русских бояр… Вот краткое, но довольно верное 
описание домов бояр и дворян того времени, которые 
крепко держались старинной русской пословицы: не 
красна изба углами, а красна пирогами»4. Именно в та-
ком варианте позднее пословица войдет в раздел далев-
ского свода «Сущность — Наружнос

 
1 Пушкин А. С. «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» 
// Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: В 16 т. М.; Л., 1949. 
Т. XI. С. 92. 
2 Надеждин Н.И. Рославлев. Статья вторая // Телескоп. 1831. 
№ 14. С. 220. 
3 Там же. С. 144. 
4 Там же. С. 85. 
5 Пословицы русского народа / Сост. В. И. Даль. М., 1879. Т. 2. С. 
244. Далее цитируется по этому изданию с указанием тома и 
страницы в тексте. 
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Поведение людей в массовых сценах чаще всего регла-
ментируется традиционной мудростью, воплощением ко-
торой становятся пословицы: «Не дойдя несколько шагов 
до ворот избы, он вдруг остановился, задрожал и, оборо-
тясь назад, закричал диким голосом: 

— Стойте, ребята! никто ни с места! 
Глухой шепот пробежал по толпе; передние стали пя-

титься назад, задние полезли вперед, следуя народной 
пословице: «на людях и смерть красна», каждый прижи-
мался к своему соседу…»1 

Даже когда речь заходит о положительных героях, не 
считающихся в строгом смысле слова «русскими», посло-
вицы определяют основы их поведения. Так, запорожец 
Кирша тоже отличается всеми свойствами, характерными 
для русских людей — и для объяснения его поведения 
также используются русские пословицы: 

«Наконец, тропинка привела его к огородам. Пробира-
ясь вдоль плетня, он подошел к небольшой часовне, про-
тив которой, сквозь растворенные ворота гумна, виднелся 
ряд низких, покрытых соломою хижин. Желая скорей до-
браться до жилья, он решился пройти задами. Есть рус-
ская пословица: пуганая ворона и куста боится... она сбы-
лась над Киршею»2. У Даля эта пословица воспроизводит-
ся в разделе «Кара — Милость» (1, с. 243). 

Совершенно иное использование пословиц мы находим 
в романах Н.А. Полевого и И.И. Лажечникова, в которых 
национальная тенденциозность сменяется сложной сис-
темой этических мотивировок3. Авторы определяют в ис-
торическом процессе ряд тенденций, сводимых к посте-
пенному оформлению общих нравственных критериев. 
Прояснение этих критериев и их возможного изменения в 
будущем и составляет основу системы исторических пред-
ставлений. Круг этих представлений ограничен, зато на-
меченные писателями трансформации нравственных ус-

 
1 Загоскин М. Н. Юрий Милославский. С. 92. 
2 Там же. С. 77. 
3 Сорочан А.Ю. Мотивировка в русском историческом романе 
1830-1840-х годов. Тверь, 2001. С. 84-110. 
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тановок не прекращаются — до самого конца истории. 
Человек, который предстает частью народа и частью исто-
рии, должен органически воспринять эти общие постула-
ты и сделать их основой своей личной жизни. Когда об-
щие принципы будут управлять всеми людьми, вне их 
историческое бытие станет невозможным. И для проясне-
ния общих нравственных принципов и используются по-
словицы в книгах Полевого и Лажечникова: 

«Князь Великий! утро вечера мудренее — не нами на-
чалась эта пословица, не нами и кончится. Может быть, 
того мы вчера не досмотрели, что сегодня увидим. — Так 
начал говорить Юрья Патрикеевич. — Но есть еще другое 
присловье: даст Бог день, даст Бог ум. Мы все слуги твои 
и рабы твои, мы будем стараться, а ты, Великий князь, 
успокойся, не унывай, молись, возложи печаль свою на 
Господа и верь, что погибнут мыслящие тебе зла…»1. Надо 
отметить, что в позднейшем варианте, у Даля, пословица 
приобретает более конкретное и «приземленное» звуча-
ние; соответственно меняется и ее трактовка: «Даст Бог 
день, даст Бог и пищу» (1, с. 2). 

Вот еще один вариант решения важной для авторы 
дилеммы с помощью народной мудрости. На сей раз речь 
идет об отношении подданных к властителю: «Близ царя 
близ чести, близ царя близ смерти — эта пословица 
дошла из старины до наших времен. С удивительным 
равнодушием повторяли и забывали всегда эту пословицу 
царедворцы, не боясь близи и все теснясь ближе и ближе 
к Великому князю! И всегда весело пировали они, нико-
гда не помня, что товарищи их, недавно подле них сидев-
шие, горюют в боярской тюрьме или княжеской казенке»2. 
В сборнике Даля оба варианта, объединенные в тексте 
Полевого, приводятся как в равной степени распростра-
ненные: «Близ царя — близ смерти. Близ царя — близ 
чести» (1, с. 286). 

Подчас пословицы, имеющие нормативную форму, в 
тексте романа не столько определяют поведение, сколько 

                                           
1 Полевой Н.А. Клятва при гробе Господнем. М., 1995. С. 201. 
2 Там же. С. 232. 
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становятся способом этической оценки. Так, позднее 
ставшее общеизвестным выражение «Не в свои сани не 
садись» (2, с. 136) в романе звучит немного иначе: «— Все 
пьют, кроме князя Василия Юрьевича: только он меня не 
любит! 

«Василий Юрьевич! выпей!» — сказал князь Ярослав-
ский. 

— Нет! подавится! — вскричал Туголукий. 
«Слушай, ты, Тугой Лук, — промолвил с досадою Ко-

сой, — помни пословицу: не в свои сани не садиться»«1. 
Герои узнают действие пословиц «на себе» и могут да-

вать оценку не только чужим деяниям, но и своим собст-
венным: «О, боярин! это говорю не я, а вся Русь право-
славная, не говорит, кричит, что боярин Иоанн Димит-
риевич не щадил ни забот, ни трудов, вмешиваясь в дела 
между дядею и племянником, хлопотал, трудился, чуть 
лба не пробил, кланяясь ханским прислужникам, а потом 
на себе узнал пословицу, что когда свои собаки грызутся, 
чужая не вступайся»2. Ср.: «Свои собаки гложись, а чужие 
не вяжись! Свои собаки грызутся, чужая не суйся!» (2, с. 
319). 

А если пословица содержит установки, которые могут 
показаться «ошибочными», ее смысл тут же корректирует-
ся в репликах персонажей: 

«Полно, даст ли себя москвич в обиду: жида обманет и 
цыгана проведет! Недаром идет пословица, что Москва 
бьет с носка». 

— Не осуждай, да не осужден будеши, брат Гриша! По-
думаем о своих грехах...»3 

В своде Даля все пословицы, образующие в данном 
фрагменте единое смысловое целое, представлены от-
дельно: «Москва бьет с носка, а Питер бока повытер» (2, с. 
415); «Он и жида обманет. Кто цыгана (жида) обманет 
(проведет), трех дней не проживет» (2, с. 434). Однако в 
«Напутном» предисловии Даль приближается к столь же 

                                           
1 Там же. С. 160. 
2 Там же. C. 65. 
3 Там же. С. 149. 
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общей этической оценке разных моделей поведения: « 
“Суди бог волю свою” — значит, что более судить ее неко-
му, не нам ее пересуживать, а должно ей без ропота поко-
риться; или приняв судить, по старинному значению, за 
присуждать, творить суд, — суди бог волю свою значит: 
твори, присуждай по воле своей» (1, с. ХХХ). И здесь мо-
рально-этическая трактовка, предложенная писателями, 
определяет позицию лексикографа. 

Казалось бы, два варианта использования пословиц в 
текстах исторических романов достаточно очевидны, и на 
протяжении всего XIX века мы обнаруживаем соответст-
вующие примеры, которые нет нужды умножать. Однако 
после появления далевского свода возникает и иная воз-
можность интерпретации «народной мудрости». Для того, 
чтобы в полной мере оценить ее особенности, обратимся к 
творчеству Д. Л. Мордовцева, одного из самых плодови-
тых и популярных исторических беллетристов последней 
трети столетия. 

Если мы рассмотрим все его многочисленные сочине-
ния, то обнаружим своего рода метатекст; произведения 
разных жанров объединены основной идеей. Идея эта для 
самого автора вырисовывается со временем всё яснее — 
дать целостное описание мировой истории, субъективное 
и претендующее не на документальную, а на психологи-
ческую достоверность. Можно подумать, что подобная гло-
бальная “программа” скорее свойственна литературе эпо-
хи постмодернизма. Однако вся творческая активность 
писателя пронизана пафосом, свойственным XIX веку. 

Мордовцев не просто следует за предшественниками-
историками; его книги — это диалог с литературой XIX 
века. В романе «Царь и гетман» писатель многократно 
обращается к сюжету пушкинской поэмы «Полтава», в 
«Двенадцатом годе» — к коллизиям «Войны и мира». Но 
не меньшую роль играют в романах и другие источники: 
украинская народная поэзия, литература петровской эпо-
хи, записки Н. А. Дуровой. Тексты Священного Писания 
рассматриваются в этом же ряду. Мордовцев, оставаясь 
ортодоксальным христианином, в библейских текстах ви-
дит выражение нравственного идеала. Однако цитаты из 
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Библии становятся одной из важнейших составляющих 
романов; и вечный, вневременной смысл событий раскры-
вается именно с помощью этих цитат, отчасти заменяю-
щих пословицы и поговорки и содержащих морально-
нравственные выводы. Обилие реминисценций и ограни-
ченный круг исходных сюжетов создают множество связей 
между романами, способствуя их объединению в цикл. 
Именно потому, что отдельные моменты русской истории 
предлагают особый простор для сопоставления с библей-
ским текстом, романист возвращается к ним вновь и вновь 
в разных книгах, воспроизводит с разных точек зрения, 
добиваясь максимальной полноты в анализе как истории, 
так и ее сакрального прообраза. В том же ряду «найден-
ных соответствий» оказываются и пословицы. 

Автор демонстрирует связь классической древности и 
русской истории, подбирая латинские аналоги русских 
пословиц. Подчас его эрудиция может показаться утоми-
тельной, как в этом фрагменте из романа «Державный 
плотник»: 

«… обратясь к артиллерийскому полковнику Трезини, 
родом итальянцу, Петр сказал: 

— Тебе работы будет по горло. 
— Рад служить великому государю, — поклонился 

Трезини. 
— Чаю, не позабыл своей науки, живучи у московских 

варваров? 
— Архитектуры, государь? — спросил Трезини. 
— Да, стройки, да только вечной, как вечен ваш Рим. 
— Думаю, государь... Но построить новый Рим — не 

хватит человеческой жизни, — отвечал бравый потомок 
Гракхов. — Даже о Коринфе старая римская пословица 
говорит: Alta die solo non est exstructa Corinthus. 

— А сие что означает? 
— «И Коринф построен не в один день». 
— А у нас, государь, у немцев, имеется такая же посло-

вица о Риме, — сказал полковник Рене: — Rom ist ninct 
auf einmal erbaut»1. 

 
1 Мордовцев Д.Л. Державный плотник. М., 1990. С. 281-282. 
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У Даля пословица была приведена в нескольких вари-
антах, хотя речь идет исключительно о Москве: «Не разом 
(не в день, не в сутки) Москва построена. Москва веками 
строилась» (2, с. 55). 

В некоторых случаях обычных аналогий недостаточно, 
и требуются пояснения, которые с готовностью дают «лю-
бимые» герои Мордовцева: «— Но в Запорожье женщин не 
было, а потому и за гусями некому было ходить, — сказа-
ла Екатерина. — Но простите, ваше величество, — обра-
тилась она к Иосифу, — мы помешали интересующему 
вас рассказу князя Григория Александровича. 

— О нет, сударыня! — возразил Иосиф. — Я согласен с 
Платоном, который говорил: si quid per josum dietum est, 
nolite in serium convertere. 

— О да, — согласилась императрица. — И наша посло-
вица говорится: «За шутку не сердись и в обиду не вда-
вайся». 

И она пояснила это соответствующей немецкой посло-
вицей, так как русская пословица, конечно, не была по-
нятна Иосифу»1. Пословица, которая у Даля расположена 
в разделе «Смех — Шутка — Веселье» (2, с. 482), приобре-
тает более широкое толкование и включается в систему 
общекультурных представлений, преодолевающих грани-
цы и значимых для представителей разных национально-
стей. 

В том же романе «Вельможная панна» «императрица 
Екатерина, характеризуя императора Иосифа II, так от-
зывается и об императоре и о принце де Лине: «Все вижу 
и слышу, хотя не бегаю, как император. Он много читал и 
имеет сведения, но, будучи строг против самого себя, тре-
бует от всех неутомимости и невозможного совершенства; 
не знает русской пословицы: мешать дело с бездельем; 
двух бунтов был причиною. Тяжел в разговорах…»2. В 
словаре Даля пословица приводилась в расширенной вер-
сии, и в таком варианте приобретала более конкретное 
звучание: «Мешай дело с бездельем, проводи время с ве-

                                           
1 Мордовцев Д.Л. Вельможная панна. Курск, 1995. С. 194. 
2 Там же. С. 134. 
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сельем. Мешай дело с бездельем: с ума не сойдешь» (2, с. 
482). 

Таким образом, устанавливается всеобщий характер 
исторических аналогий, сходные пословицы демонстри-
руют единство мировой истории и людей, творящих эту 
историю. Возможны и иные, более сложные этические 
конструкции — и не всегда в них используются «канони-
ческие» варианты пословиц. Например, в романе «Вели-
кий раскол»: 

«— Приглянулась... лицом бела и румяна, — говорил 
гетман застенчиво. 

— Что ж, доложусь великому государю: попытка не 
пытка, а спрос не кнут. 

«Эка! — подумал гетман. — И пословицы-то у них, 
москалей, страшные какие — кнут да пытка»«1. Вариант, 
приведенный в сборнике Даля, существенно отличается от 
процитированного выше: «Попытка не пытка (или: не 
шутка), а спрос не беда» (1, с. 320). В тексте Мордовцева 
актуализируются одновременно и политические, и нацио-
нальные коннотации, но ключевая формулировка, обоб-
щающая опыт различных героев, связана с пониманием 
культурных и этических закономерностей.  

В романе «Двенадцатый год» пословица позволяет объ-
яснить особенности исторического типа, к которому при-
надлежит герой: «Злобин, «именитый гражданин» города 
Вольска Саратовской губернии, представляет собою исто-
рически-крупный тип русского практического деятеля. В 
детстве и молодости — крестьянин, потом волостной пи-
сарь, только изворотливостью своего гибкого и тягучего, 
как золото, ума спасший свою умную голову от виселицы, 
предназначенной ему Пугачевым; в средних летах — лов-
кий, юркий мужик, тот мужик, о котором давно сложилась 
пословица — «мужик сер, да ум у него не черт съел», се-
рый мужичок, обративший на себя внимание такого ми-
лостивца и вельможи, как генерал-прокурор императри-
цы Екатерины Алексеевны, неулыба князь Александр 

 
1 Мордовцев Д.Л. За чьи грехи? Великий раскол. М., 1989. 
С. 286. 
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Алексеевич Вяземский…»1 И вновь в своде Даля мы ви-
дим несколько иные коннотации, связанные с пословицей: 
«На мужике кафтан хоть сер, да ум у него не черт (не 
волк) съел. Мужик деревенский хоть сер, да сбойлив. И 
серо да сбойливо (т. е. прочно)» (2, с. 270). Если в собрании 
пословиц важна «прочность», «устойчивость», «стабиль-
ность», то в романе наибольшую ценность представляет 
ум «среднего мужичка», позволяющий Злобину ориенти-
роваться в ситуации и делать серьезные и основательные 
выводы, видеть скрытую сторону исторических событий. 

Даже в тех случаях, когда пословица, казалось бы, дает 
этическую оценку того или иного эпизода, она приобрета-
ет литературное, поэтическое звучание; эстетический эф-
фект становится более важным, чем осуждение или оп-
равдание: 

«Разин также с доброю улыбкою глядел на черненькое, 
косоглазое и косматое существо, и в нем заговорило хоро-
шее чувство: он вспомнил, что судьба не дала ему детей от 
его Дуни, с которою он давно расстался; но, быть может, 
она дала бы ему эту отраду в жизни от другой, от той... 

Он как-то машинально поманил к себе маленькую 
калмычку, и она с улыбкой потянулась к нему, быть мо-
жет, потому, что он был в богатом с золотными кистями 
кафтане. Он взял ее и посадил к себе на седло, и девочка 
тотчас же занялась кистями. 

Казаки с удивлением, а татары просто с умилением 
смотрели на эту невиданную сцену: cтрашный атаман с 
ребенком на руках! 

“Черт с младенцем!” — не одному казаку пришло на ум 
это присловье»2. Известная пословица, в книге Даля при-
веденная в полном варианте («Черт с младенцем связал-
ся» (2, с. 227)) становится своеобразной кодой к поэтиче-
ской картине, воспринимаемой как ожившая иллюстра-
ция к одной из казачьих или малороссийских песен, по-

 
1 Мордовцев Д.Л. Двенадцатый год // Гроза двенадцатого года. 
М., 1989. С. 340. 
2 Мордовцев Д.Л. За чьи грехи? Великий раскол. М., 1989. 
С. 171. 
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стоянно цитируемых в повести. И народное выражение — 
не столько приговор, сколько эстетическое осмысление 
драматической ситуации. 

В целом предложенная Мордовцевым концепция исто-
рии как непрерывной трагической кульминации, проис-
ходящей от неспособности людей победить некие отрица-
тельные начала, плодотворна для исторического жанра 
вообще. И возможность увидеть в Истории Человека, 
взглянуть на события прошлого с позиций литературы 
для читателей оказалась исключительно привлекатель-
ной. Мордовцев не первым попытался раскрыть вневре-
менной смысл исторических явлений в квазиисториче-
ском повествовании, используя в том числе и пословицы. 
До него сходные попытки предпринимались в романах 
Полевого и Лажечникова. Но отличие романиста второй 
половины века от предшественников очевидно. Мордов-
цев не ограничивается «уроком» в духе православной мо-
рали; его видение истории включает и более обширный 
литературный пласт. А существование единого свода по-
словиц русского народа побуждало к дальнейшим художе-
ственным исканиям, к синтезу «фольклорных» и «литера-
турных» представлений в исторической прозе, каковой мы 
наблюдаем в романах конца века — В. С. Соловьева, 
М. Н. Волконского, С. Р. Минцлова и других. Известные 
сюжеты в разных вариантах встраиваются в жанровые 
тексты и создают особое литературное измерение квазии-
сторического романа, для которого необходимы и краткие 
формулы народной мудрости. 
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Авторские примечания и финальные  
комплексы исторических романов XIX века 
 
Проблема финального комплекса в исторической лите-

ратуре — многослойна и не имеет однозначного 
решения1. Здесь важны историософские установки авто-
ров, уровень использования фактического материала, 
традиционные западные жанровые модели и индивиду-
альные представления о художественном запечатлении 
движущегося времени. Все это, как правило, не уклады-
вается в цельную картину и не способствует уяснению то-
го, какую роль в историческом повествовании играе  фи-
нальный комплекс. Вместе с тем использование разного 
рода дополнительных эффектов помогает автору выразить 
себя в сильной финальной позиции — а нам помогает 
увидеть, каковы типичные структуры финальных ком-
плексов в исторической прозе, а также рассмотреть раз-
ные типы фиксации финала истории в худож

т

ественной 
ли

вать финал 
по

                                          

тературе. 
Примечания являются необходимой составляющей ис-

торической прозы — мы к этому давно привыкли. Тем лю-
бопытнее увидеть, как появляются в русской исторической 
литературе примечания в заключительной части текста и 
как автор пользуется ими, чтобы структуриро
вествования и осмыслить его с читателями. 
Приведу один пример: книга «Рязанские русские древ-

ности, или известие о старинных и богатых царских или 
великокняжеских убранствах, найденных близ села Ста-
рая Рязань в 1822 году». Вышла она Москве в 1831 году, 
авторство традиционно приписывается А. Н. Оленину. 
Книга на французском и русском языке; русская часть 
гораздо обширнее. Строится описание следующим обра-
зом: посвящение императору, обстоятельства находки, ме-

 
1 Для решения этой проблемы очень много сделано Ю.Б. Орлиц-
ким, организатором конференций, посвященных заголовочно-
финальным комплексам. Для одного из этих научных меро-
приятий и был подготовлен первоначальный вариант нижесле-
дующего текста. 
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прошедшее в настоящем, но я нашел его и имею на то 

сто ее в истории Рязани, подробное описание предметов. 
Глава «Заключение» стоит в середине текста, оно предше-
ствует описанию вещей; далее заключений будет еще два, 
каждое содержит дискуссионные положения и свидетель-
ствует об отсутствии положительных сведений, кому же 
принадлежали обнаруженные предметы. Но весь текст, 
кроме вводной части и собственно описания, сопровожда-
ется примечаниями, превосходящими по объему основную 
часть. Предположения — этнографического, лингвистиче-
ского и исторического свойства — вынесены в примеча-
ния, а в основной части информации очень мало. Приме-
чания дословно совпадают с некоторыми фрагментами 
работ А. Ф. Вельтмана и определенно должны быть атри-
бутированы ему. В повествовании о рязанских древностях 
реализована та же схема устроения истории, которая оче-
видна и в романах Вельтмана тех же лет: «
ертный» и «Светославич, вражий питомец». 
Эта концепция природоморфна. Финал истории много-

кратно закольцован, читатель перемещается по тексту и 
примечаниям, перескакивая слово «Конец». История дви-
жется по кругу, этот круг проходит и читатель, разры-
вающийся между текстом сомнительной подчас содержа-
тельной ценности и примечаниями, которые размещаются 
за текстом, но содержат не только и не ст

лько интерпретации происходящего. 
Основы системы исторических представлений писателя 

закладываются уже в романе «Странник» (1829), в кото-
ром герою в равной мере подвластно прошлое, настоящее 
и будущее. История здесь служит преж

оссозданию духовного облика героя. 
В обращении к читателю «Кощея Бессмертного» (1833) 

Вельтман так характеризует методику своей работы: «Со-
берите эти клочки истинны, сложите их, доберитесь до 
смысла, составьте что-нибудь целое, понятное… Друзья 
мои! это мозаическая работа, это новое здание из разва-
лин прошедшего, но не прошедшее <…> Нелегко отыскать 



 75 

                                          

убедительные доказательства»1. Указанная мозаичность 
характерна для всех текстов писателя. Дело не только в 
произвольном раздроблении сюжетных линий и «скачко-
образном», «прыгучем» (по выражению Белинского) изло-
жении. Необходимой составной частью исторических ро-
манов Вельтмана является авторский комментарий, со-
держащий массу оригинальных гипотез. Таким образом, 
часть истории выносится за рамки текста романа и обре-
тает особое оформление. 

Вельтман отказывается от «чистой» сказки, хотя проис-
ходящие с персонажами события чаще всего варьируют 
традиционные для фольклора сюжеты и методы компози-
ционной организации; авторская романтическая ирония 
проникает в сказочное повествование и сообщает всем со-
бытиям совершенно иной облик. «Богатырь» Ива Олель-
кович оказывается обыкновенным дворянским недорос-
лем, похититель его невесты — не Кощей, а армейский 
офицер Воймир. В романе чередуются разные версии со-
бытий — та, которая тяготеет к сказочному миру (в соот-
ветствии с ней строятся действия героя), и та, которая су-
ществует в реальности (известна автору): похищение ска-
зочной царевны Кощеем и бегство невесты с ротмистром 
суть одно и то же явление, по-разному трактуемое героем 
и автором. На событийном уровне эти версии формулиру-
ются вербально: герой высказывается в монологах. И тут 
оказывается, что и сказка, отвергающая привычные при-
чинно-следственные обоснования, и теория, немыслимая 
без причинно-следственной организации, тесны для фан-
тазии автора. Он играет объяснениями так же, как и 
судьбами героев, создавая некий камуфляж для главного 
— для тех отрывочных гипотез, которые вынесены в ком-
ментарии-приложения. Подлинной романтической свобо-
ды Вельтман ищет в сфере мозаичного воссоздания полу-
сказочного — полуисторического древнего мира, смело его 
перекраивая. Течение «баснословной» истории мотивиру-
ется прежде всего с помощью смелых гипотез, часто изло-

 
1 Вельтман А. Ф. Романы. М.: Современник, 1985. С. 104. Далее 
это издание цитируется с указанием страниц в тексте. 
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женных более увлекательно, нежели сами романические 
события. 

Вельтман подчеркнуто несерьезно комментирует по-
ступки героев в текстах романов, обращаясь к читателям: 
«Когда я скажу, что в Древней Руси подобные вещи мог 
делать только нареченный жених, то всякий легко пред-
ставит себе то ужасное положение, в котором была жена 
Тысяцкого» (с. 38). Автор часто прибегает к «националь-
ным» тенденциозным объяснениям происходящего, но они 
неизменно ироничны и опровергаются по ходу действия. 
Легкость, с которой романист объясняет все чувства и со-
бытия действием сказочного фактора, сводит на нет все 
прочие мотивировки. «Трава Эмшан» в «Кощее бессмерт-
ном…» — именно такой фактор: «”Поухай, Свельда, люби 
Олега!” <…> Запах коснулся до чувств девы; взор ее быст-
ро поднялся на Олега» (с. 34). Еще более ироничен 
«фольклорный» комментарий, предлагаемый Вельтманом 
ниже: «Вероятно, с тех-то пор и вошло в привычку верить 
словам, которые подтверждаются чиханием» (с. 42). На 
первый взгляд ирония романиста всеобъемлюща, и его 
комментарии не следовало бы принимать всерьез: «Но что 
баснословно, темно, подвержено сомнению и не основано 
на сказаниях письмен <…>, то чистый рассудок отвергает: 
ему нужна истина — истина неоспоримая, подтвержден-
ная выноскою внизу страницы или примечанием» (с. 25). 
Тем не менее Вельтман предпринимает рискованную эзо-
терическую игру; его комментарии, остающиеся за рам-
ками собственно художественного текста, подчеркнуто 
серьезны и несут немало важной информации для внима-
тельного читателя. Между текстом и комментарием суще-
ствует особое взаимодействие, обусловливающее особенно-
сти художественной каузальности. В «Святославиче, 
вражьем питомце» (1835) целая глава посвящена мифиче-
ской истории «чертова бережища», которое, как следует из 
комментария, нужно именовать «Торовым, или Чоровым 
берегом. Ибо Чор, Чур, обратилось в черта, точно так же, 
как все названия языческих богов в названия духов тьмы» 
(с. 502-503). Таким образом, однозначно определяется ба-
зовая коллизия романа — противостояние языческого де-
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монического начала христианскому, а на фольклорные 
мотивировки действий «нечистых» накладываются более 
древние, связанные с индоевропейской мифологией, столь 
же серьезно реконструируемой романистом1. 

Впрочем, не только фольклорные образы строятся с 
учетом отнесенных в баснословные времена мифологиче-
ских «гипотез». Исторические судьбы народов (Ваны, Гот-
фы и др.) и регионов (Аз-Гард) также реконструируются 
на базе этимологических и мифологических комментари-
ев. Их можно критиковать с позиций научной состоятель-
ности, но в рамках романа гипотезы оказываются частью 
авторского замысла. Причины поведения героев и ход ис-
торических событий объясняются «вольно», сказочно, но за 
сказкой стоит серьезная исследовательская работа, иро-
ния текста уравновешена комментарием. Исторический 
аспект системы художественных представлений писателя 
всецело определяется прихотливым сплетением авторских 
гипотез — на грани сказок и научных концепций. 

Позднее гипотезы романиста и его проза разошлись 
между собой; он стал и ученым, и писателем, но уже не 
объединял одного и другого под одной обложкой. Вельт-
ман отказался от дальнейшего движения по пути романи-
зации истории, оставшись уникальным фантазером от 
науки. 

Следует отметить, что все описания исторического вре-
мени в романах Вельтмана «гипотетичны» и строятся на 
разрушении традиционных научных представлений и 
тенденциозных построений. Это уже неоднократно стано-
вилось предметом обсуждения. Так, В. И. Мильдон счита-
ет, что в романе Вельтмана «MMMCDXLVIII год. Руко-
пись Мартына Задеки» (1833) историческое время дискре-
дитируется: «…если в будущем то же, что в прошлом, вре-
мя либо не существует, либо не имеет значения, разве что 
механически подтверждать однообразие процессов в про-

 
1 Богданов А. П. Комментарии // Там же. С. 503 и след. См. так-
же: Сорочан А.Ю. Мотивировка в русском историческом романе 
1830-1840-х гг. Тверь, 2001. С. 40-46. 
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странстве, которым и определяется все»1. Это «однообра-
зие», кажется, уничтожает всякую возможность историче-
ского осмысления материала. «Единодушие» и «единовла-
стие» уравниваются в правах, это статичное утопическое 
состояние распространяется на всю вселенную — и какие-
либо связи между прошлым и настоящим утрачивают 
всякий смысл. 

Но рассмотрим предысторию создания идеального го-
сударства Босфорании: «…люди дружелюбно разделил 
землю по родству племен. Нравственная часть богопочи-
тания, одинаковая с самого начала христианства у всех 
народов, после переворотов в Средних веках превозмогла, 
наконец, предрассудки наружного богопочитания, и со-
вершенно искоренила ненависть»2. Перед нами типичная 
для писателя реконструкция исторического прошлого на 
основании псевдонаучной доктрины. На сей раз в тради-
ционные лингвистические схемы вторгаются квазирели-
гиозные построения, на основе которых писатель пред-
ставляет историю полусказочным миром, в котором стал-
киваются две противоположных силы. Вельтман сообщает 
читателям краткую периодизацию борьбы этих сил и в 
качестве завершения этой борьбы предлагает идеальную 
Босфоранию, имеющую столько же отношения к реальной 
России, сколько древняя Русь его первых романов имеет 
отношения к Руси Игоря и Святослава. Всемирный поря-
док основывается у Вельтмана на принципах научных — 
влияние языка на устройство социума по-прежнему зна-
чительно. Вся эта конструкция не имеет отношения к 
привычной нам истории — но Вельтман по-своему исто-
рию репрезентирует. Фантастические науки и фантасти-
ческие события в этой репрезентации остаются на первом 
плане; но сказочные формы не должны заслонять от нас 
весьма оригинальных попыток объяснить историческое 
прошлое в доступных автору категориях. 

 
1 Мильдон В. И. Санскрит во льдах, или возвращение из Офира. 
М.: РОССПЭН, 2006. С. 30. 
2 Вельтман А.Ф. MMMCDXLVIII год. Рукопись Мартына 
Задеки. М., 1833. Ч. I. С. 68. 
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Исторические воззрения Вельтмана бесспорно ориги-
нальны, но уникальными их назвать сложно. Сомнение в 
ценности истории обретало в литературе самые разные 
формы — и зачастую приводило к уверенности в фиктив-
ности, условности и необязательности исторического ма-
териала. В таком случае любое сочинение, посвященное 
описанию прошлого или его предполагаемой связи с на-
стоящим, оказывалось близко к сказке. Временные связи 
либо мистифицировались, либо становились частью тра-
диционного сюжета. И это отражается в закольцованных 
текстах, где примечания служат тому, чтобы уничтожить 
самое представление о линейности, строгой последова-
тельности истории. Вельтман прихотливо располагает ги-
потезы за текстом, но по воле автора только они и сооб-
щают тексту смысл. Где стоит слово «Конец» — в данном 
случае совершенно не важно; читатель все равно его про-
пустит. 

Линейная концепция истории реализуется во многих 
романах с «правильными примечаниями», которые замы-
кают текст, закрывают и исчерпывают исторический сю-
жет. Ими ставится в истории точка. 

Таковы, к примеру, «Стрельцы» К. П. Масальского. 
Финальная фраза в этом тексте: «Кажется, нельзя жалеть, 
что победителем Карла XII, спасителем и отцом отечества, 
уничтожены были стрельцы»1. Далее «Показания источ-
ников» — перечень исторических трудов, откуда взят ма-
териал об этом уничтожении. Сюжет исчерпан, точка по-
ставлена. 

Не следует полагать, что такое построение (авторские 
примечания, стоящие за текстом) является чем-то само 
собой разумеющимся. В пример приведу историю с кни-
гами П. А. Кулиша. Как известно, два его лучших романа 
«Черная Рада» и «Алексей Однорог» издавались долго и 
трудно. Были созданы за два десятка лет три редакции 
«Черной Рады», книгой вышла только третья, сокращен-
ная. В конце этой книги, как и в неоконченном «Алексее 
Однороге», стоит многоточие. Никаких указаний на за-

 
1 Масальский К. П. Стрельцы. М., 193. С. 343. 
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конченность! Украинское издание «Черной Рады», соз-
данное на основе второй редакции текста, снабжено под-
робными примечаниями и словом «конец». На русском 
«Черную Раду» переиздавали только по сокращенной вер-
сии… Следующий роман («Михайла Чарнышенко») автор 
решил печатать сам — это единственный роман Кулиша, 
изданный так, как хотелось автору. Комментарий являет-
ся полноправной частью текста, слово «конец третьей час-
ти» ставится после него. Информация полностью сосредо-
точена внутри книги; как и украинская вольность, она 
относится к прошлому. Но это был последний роман Ку-
лиша… 

Особенно очевидно традиционность построения (ком-
ментарии объясняют текст и исчерпывают тему) в рома-
нах и повестях из «чужой» истории. Так, книга Алексея 
Смирнова «Склирена» (М., 1899), посвященная борьбе за 
власть в Византии, вся построена на подчеркивании 
«древности» происходящих событий. Завершается она и 
вовсе анекдотично: «Мог бы, вероятно, поведать об этом 
старый Днепр, но кто сумеет понять, что нашептывают 
струи его, когда в ясный летний день широко катит он 
свои синие воды…» Подпись: «Алексей Смирнов». Далее в 
книге следуют более чем обширные «примечания и объяс-
нения», первое из которых больше напоминает историче-
скую заметку для популярного издания. Носит оно подза-
головок «Императрица Зоя и Склирена» и содержит из-
ложение основных коллизий повести (за исключением 
измысленной Алексеем Смирновым романтической ли-
нии). Более того, это «объяснение» снова включает описа-
ния смерти обеих героинь. Дальнейшие авторские пояс-
нения носят тот же популяризаторский характер, но по-
священы исчезнувшим, ушедшим в прошлое, невозврати-
мым, позабытым (все это — цитаты!) людям и явлениям. 
История исчерпана, точка поставлена, и такие «объясне-
ния» еще больше отдаляют читателей от описываемых 
событий… 

На протяжении всего XIX столетия в русской историче-
ской беллетристике возникает иной тип финальных ав-
торских примечаний. Авторы не всегда стремятся к замк-
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нутости или завершенности исторического сюжета; пре-
одоление границ текста связано со специфическим отно-
шением к прошлому и специфическим характером пояс-
нений. 

В качестве переходного примера можно привести ро-
ман Н. А. Полевого «Клятва при гробе Господнем». За-
вершается текст ремаркой «Благосклонному читателю 
здравие и спасение». А далее следует обращение к чита-
телю, оно бесспорно нарушает завершенность книги, но 
все же в значительной степени соотносится с вводной гла-
вой — беседой сочинителя. Здесь еще только намечена 
возможность преодоления замкнутости исторического сю-
жета. Тем более что и эта возможность не реализована. 
Полевой в финальном обращении обещает читателям 
второй роман «Суд Божий», который в силу печальных 
обстоятельств написан не был. Заглавием этого несосто-
явшегося романа и завершается «Клятва…». Обещание 
продолжения указывает на возрастающую потребность 
длить сюжет в настоящее. 

По-своему решил этот вопрос Н. И. Костомаров в хро-
нике «Кудеяр». Напомню, речь идет о легендарном раз-
бойнике, который не только сжег Москву и принял ислам, 
но и был якобы законным русским государем, сыном ве-
ликого князя Василия. Лейтмотив последнего абзаца 
книги: «…имя Кудеяра не истребилось из народной памя-
ти»1. Перечисляя места, где рассказывают легенды о Ку-
деяре, Костомаров делает примечание — к предпоследней 
фразе романа. Этим большим подстрочным примечанием 
и заканчивается текст. Автор излагает им самим слы-
шанную легенду о «Кудеяровом погребе»: «Кудеяр был 
необычный силач, царя не боялся разбивал знатных и 
богатых, а за бедных заступался». Так перебрасывается 
мост от баснословных времен к современности, так Кудеяр 
становится из легендарного почти современным персона-
жем. Устанавливается связь между ним и автором, а ис-
тория оказывается еще актуальной в реальном мире. Так 
сюжет прошлого обретает продолжение в настоящем. 

 
1 Костомаров Н. И. Кудеяр. М., 1991. С. 237. 
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Может показаться странным, что подобных примеча-
ний мы не найдем у исторических романистов, обладаю-
щих полным знанием эпохи (у Е. П. Карновича, напри-
мер). Но эти авторы все свои знания передают в основном 
тексте, не используя пространство примечаний. Сюжет 
полностью основан на документах, изложен с максималь-
ной объективностью — и слово «Конец» означает действи-
тельно конец истории.  

Нас же интересует роль реально существующих автор-
ских примечаний в текстах; во второй половине столетия 
эта роль возрастает. Самый яркий пример — роман Г. П. 
Данилевского «Мирович». Примечания здесь отражают 
авторский замысел, искаженный цензурным вмешатель-
ством. В примечаниях перечислены семейные предания, 
знакомые автору, замечания его родных сталкиваются с 
суждениями критиков, которые оценивают Мировича с 
точки зрения современности. Но читатель должен оцени-
вать героя с позиций своих нравственных убеждений, ви-
дя и недостатки, и достоинства, принадлежащие и време-
ни, и человеку. 

Здесь преодоление временного разрыва (не столь уж 
огромного) осуществляется за счет примечаний, в которых 
дается отсылка к опыту читателя и к его чувствам, кото-
рые в зависимости от века не меняются. Люди и события 
остаются в прошлом, но Человек не подвержен переме-
нам. Целостность истории означает отсутствие финала. 
Последнее из примечаний — это «Неизданное стихотворе-
ние Мировича» с эпиграфом «О время, время преходящее, 
В коем дни дней множат!» За этими словами — стихи, в 
которых история заговора становится историей дружеских 
чувствований, времени уж точно неподвластных. 

В книгах Д. Л. Мордовцева из древней или кавказской 
истории варьируется та же модель использования автор-
ских примечаний, что и у Костомарова. Финальная фраза 
предполагает примечание, которое размещается в низу 
страницы и замыкает текст. Это примечание — не столько 
вывод, сколько демонстрация вневременного характера 
излагаемого материала. Так, в эпилоге романа «Замуро-
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ванная царица» повествователь рассматривает мумию 
Лаодики, дочери Приама: 

«И это Лаодика, “миловиднейшая дщерь Приама и Ге-
кубы”, как называл ее Гомер, — это сестра Гектора, Пари-
са, Кассандры!.. 

В каком-то благоговейном умилении я думал: “Что мне 
Гекуба и что я Гекубе”, но меня душили невыплаканные 
слезы, и я готов был разрыдаться…»1 

Здесь сталкиваются сразу две цитаты — из шестой 
песни «Илиады» и из шекспировского «Гамлета». Цитаты 
знакомы читателю — и остаются без авторских пояснений. 
Но в романе «Жертвы вулкана», например, примечание 
дано — книга завершается цитатой из труда Плиния, 
подводящего своеобразный итог романной коллизии: 
«Прочти это описание, но не вноси его в свои творения: 
оно истории недостойно. Вини самого себя и свое любо-
пытство, если найдешь, что оно не стоило письма. Про-
сти!» И тут же — примечание, опровергающее незначи-
тельность текста и указывающее на источник: Lib. II, VI, 
202. Значит, все-таки стоило сохранить для будущих по-
колений то, о чем идет речь в романе — и катастрофа в 
Помпеях достойна упоминания и описания. Как и те мо-
рально-нравственные вопросы, которые автор на этом ма-
териале поставил… 

Авторские примечания не слишком часты в финалах 
исторических книг. Работа с ними, как можно заметить, 
подчас весьма трудна и обращение к этой форме раскры-
тия финала зачастую оказывается вынужденным. Вместе 
с тем в преодолении разрыва между временными плоско-
стями, в освоении всей исторической перспективы, в ос-
мыслении связей прошлого, настоящего и будущего фи-
нальный комплекс исторического произведения становит-
ся весьма сложным. И в сферу его вовлекаются и автор-
ские примечания, которые оказывают существенное 
влияние на интерпретацию произведения. 

 
1 Мордовцев Д.Л. Замурованная царица. М., 1991. С. 136.  
2 Мордовцев Д. Л. Жертвы вулкана. СПб., 1894. С. 346. 
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«Исторические мелочи» русской поэзии: 
«вечное прошлое» в поэтических книгах  

и собраниях стихотворений конца XIX века 
 
Начнем с общеизвестного: «Историзм в лирике сущест-

венно отличается по формам проявления от историзма в 
лирике и драме. В силу определенной отвлеченности со-
держания лирического произведения в лирике, как пра-
вило, воссоздаются не какие-то конкретные моменты ис-
торического развития народов, а лишь обобщенное эмо-
циональное содержание целых эпох в развитии культуры: 
«дух» древней Греции, рыцарского средневековья, древ-
ней Руси. При этом прошлое обыкновенно смыкается с 
современностью, существуя лишь как дополнительный 
план или элемент формы поэтической мысли»1. Думается, 
это не совсем верно: «дополнительность» прошлого не все-
гда вычитывается из текста, а говорить об «отвлеченно-
сти» поэзии — просто ошибочно. Единение с современно-
стью осуществляется в различных воплощениях, с разны-
ми целями и задачами. Проблема времени в поэтическом 
тексте, возможно, не имеет однозначного, для всех эпох 
данного, решения, однако в одном из аспектов она вполне 
может быть поставлена — слияние времен приводит к 
созданию своего рода суррогатной вечности, длящегося 
прошлого. Присутствие прошлого в поэтических текстах, 
объединенных в книги, может стать объектом пристально-
го внимания. В последней трети XIX в. данная проблема 
особенно актуальна. 

Условная античность поэзии Державина, где «приметы 
древности смешивались с современностью»2, существенно 
отличается от опытов осмысления прошлого в лирике 
1880-1890-х годов. И осмысление непреходящей связи 
времен было бы невозможным вне осмысления связи тек-
стов. Поэтому вполне логичным представляется анализ не 
отдельных поэтических сочинений на исторические темы, 

 
1 Кибальник С.А. Неоклассицизм в русской лирике // На путях к 
романтизму. Л.: Наука, 1984. С. 140. 
2 Там же. С. 144. 
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а рассмотрение этих сочинений в рамках поэтических 
книг. Еще из общеизвестного: «…пику писательского кни-
готворчества, характеризующего культуру Серебряного 
века, предшествовал довольно длительный период экспе-
риментов и первичного осознания традиции. В этот мо-
мент книга стихов из разряда уникальных опытов начала 
переходить в класс распространенных явлений…»1 

И в книгах стихов проблема вечного движения време-
ни получает подчас неожиданные решения. Естественно, 
речь в данном случае не идет о сборниках, объединяющих 
только исторические тексты. Сюжеты прошлого, если их 
разработка поставлена «на поток», могут обеспечить авто-
ра (и читателей) набором ярких картин, вечных лишь по 
самому принципу рассказывания, лишенных объединяю-
щей идеи. Именно так выглядят «Сказания минувшего» 
А. А. Навроцкого (Н. А. Вроцкого)2. Подзаголовок «Рус-
ские былины и предания в стихах» может ввести в заблу-
ждение; на самом деле обработаны «для вечности» не 
фольклорные тексты, а распространенные исторические 
сюжеты. Эпизоды русской истории расположены в хроно-
логическом порядке. Первый том начинается с призвания 
варяго и завершается стихотворением о «Царе-
Освободителе» и «Картиной грядущего», второй открыва-
ется «сказанием» о великой княгине Домникии и завер-
шается «Царем-Миротворцем» и «итоговым» сочинением 
под удивительно оригинальным названием «Россия». Ес-
тественно, возвращение к идее процветания государства 
обеспечивает некоторую стройность цикла, но лишает тек-
сты самостоятельного значения. Это лишь элементы тен-
денциозной единой схемы неизменного процветания «бо-
гом спасенной» страны, выделяются из общего потока от-
дельные драматические эффекты: 

 
Расступились злобные татары. 
Среди них горячий труп лежал; 

 
1  Мирошникова О.В. Итоговая лирическая книга последней 
трети XIX столетия как вариант циклического метажанра // Гу-
манитарные науки. Выпуск 6. № 28 (2003). С. 131. 
2 Навроцкий А.А. Сказания минувшего. Т.1-2. М., 1896-1899. 
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Из разбитой головы кровавый 
Тонкой струйкой ручеек бежал1. 
 
В других случаях речь идет не об исторических, а о 

«метаисторических» произведениях: «…средоточием сюже-
та становится конфликт между настоящим временем и 
историческим прошлым, который и превращает баллад-
ное повествование в драматически напряженное <…> об 
отечественной истории говорится в обобщенном плане»2. 
Однако в поэтических сборниках К. К. Случевского исто-
рическое время репрезентируется не так уж отвлеченно; 
пафосная «вечность» соседствует с бытовой «реальностью». 

В оглавлении книги «Песни из уголка» (1902) поэт вы-
деляет особый раздел «Картины»; при этом в текстах 
обыгрываются те или иные приметы времени — от имени 
(Генрих Гейне) до деталей быта (конные прогулки). Одна-
ко большинство «картин» принадлежит к разряду снов и 
видений. Особенно характерно следующее:  

 
Помню, как-то раз мне снился  
Генрих Гейне на балу;  
Разливалося веселье по всему его челу…3  

 
1 Навроцкий А.А. Сказания минувшего. Т. 2. С. 5. 
2 Пильд Л. О метаисторических балладах Константина Случев-
ского // История и повествование. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2006. С. 210.  
3 Случевский К.К. Песни из уголка С. 105. Любопытно, что Гейне 
в массовом сознании оценивается исключительно как «поэт вре-
мени», его актуальные стихи позволяют соотносить прошлое и 
настоящее — иногда в неожиданных «семейственных» ракурсах, 
как в экспромте  Н. А. Стратилатова (1893):  

Я давно заметил в старшем моем сыне 
Некоторое сходство с Генрихом Гейне. 
Этот-то Гейне — славен в целом свете. 
Я его раз видел в книжке на портрете. 

О Стратилатове см., напр.: Сорочан А. Ю. «Курортный текст» 
литературной провинции, или Странствия провинциального 
эротомана // Провинция как реальность и как объект осмысле-
ния. Тверь, 2001. С. 37-46. 
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А в тех случаях, когда поэт пытается осмыслить более 
масштабные закономерности, история предстает у Слу-
чевского в предельно общем виде — в текстах совершенно 
иных. 

 
С каким глубоким уваженьем 
Стою пред этим склепом я: 
Тут длинный ряд почивших предков 
Хранит немецкая семья. 
О! если б только люди знали,  
Какой счастливый в том залог, 
Чтоб не разбрасывать им мертвых, 
Чтоб их живой заметить мог…1  
 
Нетрудно заметить, что наиболее важна история се-

мейная, автора занимает связь времен, намечающаяся в 
частной жизни. Именно такое вторжение прошлого в на-
стоящее, выход за пределы своего времени, изображается 
в текстах Случевского, объединенных темой смерти. Свое-
образную историю человека, связанного незримыми узами 
с ушедшими поколениями, Случевский развивает не 
только в стихах, вошедших в сборник «Песни из уголка», 
но и в прозе («Профессор бессмертия»). Вечное соприсутст-
вие прошлого настоящему облекается в форму медитаций, 
где важно не собственно событие, а осознание того, что 
«тени» (принадлежащие прошлому) входят и в настоящее. 
Позиция Случевского со свойственной поэту прямолиней-
ностью выразилась в стихотворении «Велик запас событий 
разных…»: «Людского духа воплощенья <…> причина 
всех событий <…> В них ткань судеб — с основой нитей 
глухих и ветхих зауряд»2. Исторические рассказы Случев-
ского, при всей их «картинности» и наличии острых сюже-
тов, тоже посвящены теням прошлого (про завещание 
Елизаветы). «Компенсация тяги Случевского к наррати-

 
1 Случевский К.К. Песни из уголка. СПб., 1902. С. 107. 
2 Там же. С. 114. 
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ву»1 в балладах — лишь часть более сложной модели 
взаимоотношений прошлого и настоящего. 

В собрании стихов Случевского исторические тексты 
также выделены самим поэтом в особый раздел. В стихо-
творении «Во мне спокойно спят гиганты…» отношение к 
истории представлено наиболее отчетливо. Последова-
тельность мифологических и исторических образов ведет к 
утверждению «связи времен»; события минувшего соотно-
сятся с настоящим — пусть это мгновения, но их значение 
не является сиюминутным, а скорее вечным и непрехо-
дящим: 

 
О нет! Не кончено творенье! 
Бог продолжает создавать  
И, чтобы мир был необъятней, 
Он поручил — не забывать!2 
 
Воскрешение подобных мгновений осуществляется в 

балладах Случевского; вполне логично исторические бал-
лады ставятся в один ряд с «фантазиями». Мемфисский 
жрец и умершие древние боги — персонажи, значение 
которым придает человеческая фантазия; поэта занимают 
не специфические ценности минувшего, а возможность 
перебросить от них мост к настоящему и дальше… Мель-
чайшая деталь прошлого развертывается в знаковый об-
раз, как в «Петре I на каналах»: 

 
Головой царь поник… Потемнел его лик… 
 Дума черная радость хоронит… 
«Отчего тут вода, — вздумал царь, — не туда, 
 Куда надо бы ей, мошку гонит?» (195) 
 
И важен не конкретный исторический анекдот, не ра-

зоблачение мздоимцев и казнокрадов. «Применение» ис-

 
1 Пильд Л. О метаисторических балладах Константина Случев-
ского. С. 219. 
2 Случевский К.К. Стихотворения; Поэмы; проза. М.: Современ-
ник, 1988. С. 166. Далее цитаты даны с указанием страниц в 
тексте. 
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тории — дело совсем других авторов; поэт же видит в от-
дельном мгновении ключ к пониманию «большого» и «ма-
лого», в «случае» из истории — отсвет вечных истин. По-
тому и величие исторических персонажей у Случевского 
подчеркнуто: 

 
Как его, гиганта, мерить 
Нашим маленьким аршином? 
 
Где судить траве о тыне, 
Разрастаясь по-над тыном?  

(«О царевиче Алексее», 201) 
 
«Смысл живого поученья» «нетрудно уловить» («Корона 

патриарха Никона») — но для этого надо быть поэтом, 
способным привлекать внимание к малому и далекому. И 
тогда за ним различается «высший суд» — в истории бо-
лее, чем где бы то ни было: 

 
Народ метет порой великим дуновеньем… 
Наскучив разбирать, кто прав и кто велик, 
Сквозь мысли лживые, с их долгим самомненьем, 
Он продвигает вдруг свой затемненный лик… (с. 204). 
 
Отношение к «народу» в стихах Случевского далеко от 

идеализации, даже когда сам текст обретает форму «на-
родного предания». Аналогии с квазиисторическим пове-
ствованием заметны — тем более, что в рассказах из рус-
ской истории Случевский повторяет многие формулы из 
стихотворений. 

Нечто подобное обнаруживается и в лирике К. М. Фо-
фанова; здесь заглавия книг «Тени и тайны» и «Иллюзии» 
могут быть отнесены не только к настоящему, но и к про-
шлому и будущему. 

Любопытен ряд, в который включаются тексты о про-
шлом в книгах А. А. Коринфского. В книге «Тени жизни» 
(1897) баллады и исторические тексты не выделены особо, 
они перемежаются жанровыми картинами и даже юмори-
стическими зарисовками; в «Песнях сердца» (1894) «по-
эмы, баллады и легенды» — помещены в третий раздел, 
после «лирических стихотворений» и «картин», перед «мо-
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тивами иностранных поэтов». Позднее исторические «Бы-
вальщины» объединялись поэтом с «Черными розами» и 
«Отголосками» в книге 1896 года, с «Картинами Севера» в 
сборнике 1899 года, и только в 1901 году изданы отдельно.  

Рассмотрим  издание 1896 года. Оно открывается раз-
делом «лирических» стихотворений, далее следуют «бы-
вальщины», а затеем — близкие современности «Отголо-
ски». Сюжеты, избираемые Коринфским в данной книге, 
исключительно разноплановы — это касается и эпох, и 
национальных традиций. Но в его текстах (не совсем при-
вычно для жанра «бывальщин») используются не столько 
сюжеты, сколько аналогии. Вот, к примеру, «Бертрада» — 
сказание об Анне Ярославне, посвященное М. Н. Волкон-
скому: 

 
В парижском славном замке 
Богатства всей земли 
Под сводом зал высоких 
Приют себе нашли; 
В парижском славном замке  
И счета нет пирам 
В честь юной королевы —  
Царицы гордых дам…1 
 
Однако наибольший интерес для поэта представляет 

не противопоставление французского «двора разгульного» 
и «Руси Святой». Ярославна, королева Франции, уподоб-
ляется другой Ярославне, из «Слова о полку Игореве»; 
языческие образы соотносятся с христианскими, а евро-
пейские балладные традиции — с традиционным осмыс-
лением русской национальной идентичности. Коринф-
ский использует географические указания, чтобы конкре-
тизировать связи с культурной традицией. По существу, 
наибольшее значение имеет не религиозная, а как раз 
литературная составляющая. 

Всю Светлую Неделю —  

 
1 Коринфский А.А. Черные розы; Бывальщины; Отголоски. М., 
1896. С. 47. Далее цитаты из этого издания даны с указанием 
страниц в тексте. 
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Пасхальный красный звон; 
От Лыбеди до Свири 
Гудёт, не молкнет он… 
Всю Светлую Неделю  
Словутич — Днепр и лес,  
И горы, и пещеры 
Поют: «Христос воскрес!»  
 
Вздыхает Ярославна: 
«По берегу Днепра, 
Поди, и хороводы 
Давно водить пора!»... (с. 49) 
 
И в дальнейшем даже не вполне исторические сюжеты 

обретают место в истории за счет прежде всего литератур-
ных аналогий. «Златоогненный цвет» снабжен подзаго-
ловком «из весенних фантазий», но ближе всего к балла-
дам Жуковского — перекличка и сюжетная (Иванова 
ночь), и эстетическая (выбор тональности повествования и 
поэтических приемов): 

 
Говорят, на Руси — с незапамятных лет 
Расцветает в лесах златоогненный цвет, —  
На Иванову ночь, под намётом кустов, 
Словно жар, он горит между трав и цветов (с. 51). 
 
Другие тексты напрямую связаны с литературной тра-

дицией посвящениями. Так, «Потайный сказ» посвящен 
Д.Н. Мамину-Сибиряку, «Бегство богов» — исследователю 
мифологии Н. М. Ядринцеву, скандинавская сказка 
«Князь — добротворец» сопровождается примечанием 
«мотив Андерсена» и т.д. 

В некоторых случаях тексты «бывальщин» связаны с 
фольклорными штудиями Коринфского; как раз в этот 
период он трудится над фундаментальным сводом «На-
родная Русь». Но многие псевдофольклорные тексты опи-
раются на литературную традицию гораздо значительнее, 
чем стремится продемонстрировать автор. Например, рус-
ская сказка «Несмеяна-королевна» разделена на главы, 
каждая из которых начинается отсылкой к известным ли-
тературным сказкам. Первая: 
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Был король на свете — Месяц 
И богат, и тороват, 
А про месяцеву славу 
Людям звезды говорят (с. 110); 

вторая: 
Был на свете дивный остров, 
Островам всем царь — Буян, 
Отделял его от мира 
Непроездный океан (с. 111); 
 

и так далее… Но вернемся к сюжетам «строго» историче-
ским. В тех случаях, когда Коринфский точно указывает 
дату события и обращается к частным эпизодам мировой 
истории, для него важен непреходящий моральный смысл 
происшествия, который поэт и представляет вниманию 
читателей, как в «эпизоде 1240 года» под названием «Ко-
ролевская милость». Здесь речь идет о «парламенте евре-
ев», учрежденном Генрихом III. «Закон», утверждаемый 
королем, прикрывает насилие и беззаконие, «парламент» 
становится средством для сбора «карманных денег» (135). 
И тираническая власть, обманывающая людей, предстает 
в самом неприглядном обличье: 

 
И — опять костры дымились, 
И — опять кропили плахи 
Кровью равви и гаонов 
Хладнокровные монахи (136). 
 
Структура книги «В лучах мечты» (1906) уже подчине-

на новой системе ценностей. Вот перечень разделов: В лу-
чах мечты; Думы жизни; На груди природы; Бывальщи-
ны; Отголоски; Славянские напевы; Песни Армении; Из 
иностранных поэтов. 

На первом плане — внутренний мир поэта, в послед-
ние разделы отнесены «чужие» и «чуждые» мотивы, а цен-
тром сборника становятся «бывальщины» и «отголоски», 
посвященные разным аспектам осмысления прошлого1. В 

 
1 Нечто противоположное можно обнаружить в «Собраниях сти-
хотворений» А. Н. Майкова: в раздел «Картины» входят «Века и 
народы», далее следуют «Из славянского мира», «Новогреческие 
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дальнейшем удельный вес «случаев» в бывальщинах Ко-
ринфского возрастает, однако подробное описание этого 
процесса было бы слишком продолжительным — учиты-
вая объем поэтического наследия популярного на рубеже 
веков автора и сохранение принципиальных установок. 
Следует отметить, что последние стихи Коринфского, по-
священные становлению Советской власти, при всей их 
риторичности, построены по тем же схемам. Историческое 
событие может обрести истинную ценность, если его смысл 
очевиден всем, если «единящий мир» преодолевает на-
циональные и временные ограничения, свойственные 
уникальному событию: 

 
Где б он ни поднялся, над чьей бы страной 
Свое ни раскинул он поле — 
Конец подневольной страде вековой, 
Начало — свобод светлой доле1.  
 
Прошлое перестает быть миром «теней», оно сближает-

ся с настоящим и занимает место в вечности; мир прошло-
го, при всей героизации его в «бывальщинах», обретает 
связи с современностью, древние сюжеты позволяют про-
водить весьма смелые аналогии, не только тематического, 
но и эстетического свойства.  

Эпизодические обращения к историческим сюжетам в 
поэзии Я. П. Полонского — из того же ряда; тексты немно-
гочисленны и не выделяются в особые разделы. В «Симе-
оне, царе болгарском» практика «применений» истории 
отвергается — пророк, возглашающий вечные истины, 
как раз указывает на то, что поступок царя будет иметь 
следствия для его народа в будущем, но Симеон отвергает 

 
песни», «Отзывы жизни», «Отзывы истории» и «Юбилеи». Созна-
тельно отказываясь в рамках настоящей статьи от анализа об-
ширного материала этого собрания, отмечу, что «поэзия истории» 
воплощена у Майкова в сложной системе книжных аналогий с 
иными временами.  
1 Рабоче-Крестьянской республики флаг, 1929 // Аполлон Ко-
ринфский: неизвестные страницы биографии, письма, стихотво-
рения. Тверь: Марина, 2005. С. 26. 
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предсказание, ибо для него важно исполнение высшей 
воли, а не следование пути пророчества.  

В высшей степени интересно обращение Полонского к 
сюжету о Казимире Великом, откомментированное самим 
автором (это примечание воспроизводилось в собраниях 
стихотворений, подготовленных поэтом): «Стихотворение о 
Казимире Великом было задумано мною в 1871 году. По-
койный А.Ф. Гильфердинг просил меня написать его для 
второго литературного вечера в пользу Славянского коми-
тета. — Тема для стихов была выбрана самим Гильфер-
дингом, им же были присланы мне и материалы, — вы-
писки из Польского летописца Длугоша, со следующею в 
конце припискою: “Раздача хлеба в пору голода у лето-
писца рассказана без всякой связи с другими фактами из 
жизни Казимира, потому тут у вас carte blanche”»1. Поэту 
важно выбрать эпизод, не связанный с другими, он утра-
чивает связи с эпохой и обретает связи новые, вневремен-
ные. Да, в пору голода важен призыв к «божьей правде», 
которая «шла <…> из народа и дошла до нашего лица». 
Но не менее важна и тема «царского гнева», которая про-
является в эпизоде с гусляром: «Гнев Великого велик был, 
страшен — И отраден, как в засуху гром!»2 Полонский не 
прочел это стихотворение на вечере в пользу голодающих, 
однако печатал в соответствующих тематических сборни-
ках. Исторический сюжет встраивается в новые ряды; на 
основе славянского прошлого создаются причудливые, 
эффектные картины, нисколько не экзотичные, поскольку 
осмысление прошлого оказывается возможным в настоя-
щем вне практики «применений». 

В дальнейшем интерес к «пребывающему в вечности» 
прошлому сменяется тоской об исчезнувшем. Связь вре-
мен в поэтических книгах более не акцентируется, соот-
ветствующие тексты либо разбросаны по сборникам сти-
хов в случайном порядке, либо объединены весьма услов-
но. Показательны книги А. А. Голенищева-Кутузова, в 
сочинениях (в том числе в итоговом прижизненном собра-

 
1 Полонский Я. П. Полное собрание сочинений. СПб., 1885. Т. 1. 
С. 361. 
2 Там же. С. 366. 
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нии) которого минувшее предстает как невозвратно утра-
ченное. При этом оно не иллюзорно, но отделено непре-
одолимой преградой от «здесь и сейчас». Показательно, 
что поэт не отделяет образов минувшего от переводов и 
переделок в собрании сочинений; это ушедшее может вос-
креснуть лишь в фантазии, никак не связанной с настоя-
щим («Спящий сад»): 

 
Померк Царицы образ величавый, 
Затоптаны следы минувшей славы!1 
 
Апофеоз невозвратно ушедшего представлен в неболь-

шом цикле «Перед мраморами»; надгробия и памятники в 
равной степени несут слабеющее напоминание о про-
шлом. Даже «семейное предание» «Дед простил» строится 
на «невозвратных воспоминаниях»; все обращения к «бы-
лым годам» — только «живые видения», никак не связан-
ные с настоящим и рождающие лишь чувство скорби о 
минувшем. Связь воспоминаний с реальностью возможна 
лишь на бытовом, «житейском» уровне; дочь напоминает 
герою покойную супругу, а призрак деда смущает спокой-
ствие его наследников. 

В «Прощальных песнях» А. М. Жемчужникова, при-
надлежащих хронологически уже началу следующего ве-
ка,  противопоставлены «то, что есть» и «то, что будет»2. 
Вечность как бы исчезает из поэтического текста, связи 
времен разрушаются. Последнее из «посмертных стихо-
творений» — послание Л. Н. Толстому — весьма показа-
тельно. Прошлое для поэта роли не играет — в итоговом 
сборнике речь идет о «временном» и «вечном»; история 
игнорируется; следует отметить, что в перечне достиже-
ний Толстого Жемчужников не упоминает исторических 
произведений. 

Можно привести и другие примеры; впрочем, сказан-
ного достаточно для того, чтобы сделать несколько выво-
дов: 

 
1 Голенищев-Кутузов А. Сочинения: В 2 т. СПб., 1894. Т. 1. 
С. 139. 
2 Жемчужников А.М. Прощальные песни. СПб., 1908. С. 75. 
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1. Осмысление прошлого — важный элемент авторской 
стратегии при формировании структуры поэтической кни-
ги. 

2. Исторический сюжет чаще всего представлен с опо-
рой на уже сложившуюся литературную традицию, кото-
рая осознается как вечная и неизменная. 

3. За «метаисторической» условностью чаще всего 
скрывается глубокое осмысление прошлого как последо-
вательно выстроенной истории человека и мира. 

4. Границы между «фантазией» и реальностью нередко 
размыты; в зависимости от четкости этих границ мы мо-
жем выделить в поэзии последней трети XIX века два 
опыта интерпретации истории — как вечного и как слу-
чайного; впрочем, это разграничение весьма условно. 

5. В конце столетия лирическая поэзия уходит от цело-
стного осмысления исторических коллизий; анализу при-
чин этого можно было бы посвятить особую статью… 



 

 
 
 
 
 
 
 

2 
Времена  

и  
пространства 
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От великого до смешного: 
инкарнации власти  

в пьесах Н. В. Кукольника 
 
В случае Н. В. Кукольника сценическое воплощение 

проблемы власти обретает особый интерес. С одной сторо-
ны, перед нами автор, поставленный в особые отношения 
с носителями власти — судьба «Руки Всевышнего…» как 
основы государственного мифа неоднократно рассматри-
валась1. Здесь занимательны не высочайшие награжде-
ния автора и кары, ниспосланные на его критиков (Н. А. 
Полевой2), но скорее роль пьесы о власти, которая стала 
воплощением сакральной функции власти. Однако, с дру-
гой стороны, почти все пьесы Кукольника посвящены вла-
сти — и четко распадаются на две группы. В пьесах о ху-
дожниках центральное место занимает «властитель дум», 
человек, управляющий умами; в пьесах исторических 
речь идет о власти «мирской», воплощенной в более или 
менее строгих государственных формах.  

Официозно утвержденная патриотическая драматур-
гия из русской истории выносит на общее рассмотрение 
упрощенную модель репрезентации переломных момен-
тов в истории борьбы России за независимость (и — глав-
ное — за самодержавную власть). В репертуарных драмах 
Н. В. Кукольника и упомянутого выше Н. А. Полевого 
господствует описание национальных свойств истории. 
Недаром в названиях произведений так часто присутству-
ет слово русский («Дедушка русского флота», «Русский че-
ловек добро помнит») или понятия, органически связан-
ные с национальной статикой («Рука Всевышнего Отече-
ство спасла»). Подобные тенденциозные построения свой-
ственны в первую очередь драматургии — в прозе Поле-

 
1 См., напр.: Архипова А. В. Историческая трагедия эпохи ро-
мантизма // Русский романтизм. Л., 1978. 
2 См. его рецензию: Московский телеграф. 1833. Ч. 51. № 12. 
С. 594-611; 1834. Ч. 56. № 3. С. 498-506. 
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вого и Кукольника преобладает совершенно иное видение 
истории1.  

В драматургии история и современность сливаются — 
неизменные принципы национального преобладают в 
жизни героев и диктуются зрителям. «Рука Всевышнего 
Отечество спасла» является логичным продолжением 
мистериальной традиции, намеченной в других драмах 
Кукольника, только место «духа художника» занимает 
«дух народности», тесно связанного с «волей провидения». 
«Ориентация на зрителя, уже изначала предрасположен-
ного принять патриотический пафос драмы, была очень 
существенна <…> для сценической судьбы официозно-
патриотической драматургии <…> Зрительское сочувст-
вие обеспечивалось не индивидуальным поведением ге-
роя, а степенью соответствия его высказываний некому 
идеальному эталону»2 официальной народности. Естест-
венно, история становится своего рода «пространством чу-
дес»; единственный непреложный закон — сохранение 
изначальных тенденциозных ориентиров. 

Типично для круга Кукольника противопоставление 
царя и художника: один царит в реальном мире, другой — 
в вымышленном. Исторические аналогии, которые приво-
дит, к примеру, Аристотель Фиоравенти в пьесе Е. Ф. Ро-
зена «Дочь Иоанна III» — только метафоры, а аналогии 
царя Иоанна — образцы государственной мысли, обре-
тающие реальное воплощение3. 

Но мне хотелось бы остановиться на одном тексте Ку-
кольника, не привлекающем обычно внимания — речь 
пойдет о «Ермиле Ивановиче Кострове» (1849). Герой этой 
пьесы вошел в русскую литературу в двух ипостасях — 

 
1 Сорочан А.Ю. Мотивировка в русском историческом романе 
1830-1840-х годов. Тверь: ТвГУ, 2001. С. 69–73, 83–94. 
2 Вацуро В.Э. Историческая трагедия и романтическая драма 
1830-х годов // История русской драматургии: XVII — первая 
половина XIX в. Л., 1982. С. 347. 
3 Анализ этой пьесы см.: Сорочан А.Ю. Движение в неподвижно-
сти: репрезентации национального в русской исторической дра-
матургии 1830-40-х годов // Драма и театр. Вып. 8. Тверь, 2012. 
С. 22-27. 
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поэт и алкоголик; причем если о первом мы знаем мало1, 
то о втором — куда больше. Анекдоты о Кострове попу-
лярнее его сочинений, и эта ситуация сложилась в первой 
половине XIX века2. Ее Кукольник в какой-то степени от-
разил. «Властитель дум», возвышенный художник вы-
ставлен на сцене не в самом приглядном виде. Но это все 
равно драма о художнике, в которой изображение власти 
поэта и власти мирской не исчерпывают вертикальной 
системы ценностей. Впрочем, постараюсь по порядку 
представить, как именно представлена власть поэта и 
власть «мира», а потом перейду к третьей составляющей. 

Уже в афише, как обычно у Кукольника, соблюдена 
строгая иерархия: первым идет самый титулованный пер-
сонаж, генерал Лев Степаныч Сельский, далее его дочь 
Людмила и уж затем — герой, именем которого драма на-
звана3. 

Носитель власти выступает в пьесе воплощением ра-
зума; Кукольник воспроизводит в пьесе стратегии про-
свещенного абсолютизма. 

 
Молодкова .  
Блаженной памяти Императрица 
Елисавет Петровна на охоте 
Изволила однажды мне сказать: 
«Ничем и никогда спешить не должно!» 
Федот Кузмич, и нам повременить 
С недельку не мешало б… (с. 336) 
 
Богатство, как и знатность, власти не дают; именно по-

этому миллионеру-выскочке Барсучкину приходится пре-
смыкаться перед другими персонажами. Даже зависимые 
от него герои именуют Барсучкина «благодетелем» и «от-

 
1 Наиболее полный свод информации: Бердинских В. А. Судьба 
поэта. Киров, 1989. 
2 Ряд анекдотов о Кострове мы находим и в сборниках начала ХХ 
века. См., напр.: Всемирное остроумие. М., 1907. С. 221-223. 
3 Кукольник Н. В. Сочинения драматические. Спб., 1852. Т. III. 
С. 333. Далее пьеса цитируется по данному изданию с указани-
ем страниц в тексте. 
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цом родным», но эти родственные отношения не подразу-
мевают отношений начальника и подчиненных.  

 
Вельможи, мой любезнейший, родятся, 
А нет — так в этот сан, как по ступеням 
Восходят государственной заслугой…(с. 367) 
 
Власть — это прежде всего статус, его воплощение на 

сцене у Кукольника совершается в воспоминаниях, в до-
кументальных цитатах и упоминаниях внесценических 
персонажей:  

 
Л у к и ч  (читает) 
«Вчера откланялись Императрице, 
С вельможами и знатными простились, 
Сегодня к ним Суворов заезжал; 
В Москву какую-то посылку отдал...» 
Б а р с у ч к и н  (про себя) 
Каков мой тесть! Так слюнки и текут. 
Вот знатный человек, так знатный! (с. 353) 
 
Попытки «властвовать» в повседневной жизни воспри-

нимаются более чем скептически:  
 
Г е н е р а л .  
Ты можешь нас на черную работу, 
На кухню, в огород послать… Изволь! 
Но выдать замуж?.. Нет! Душа Людмилы 
И не моя — и не твоя! (с. 385) 
 
Поэт наблюдает «истину жизни», хотя может быть 

сколь угодно непригляден. Костров появляется «в поно-
шенном платье, плохой шляпе, с тростью», но «смеясь во 
все горло» и со словами: «Комедия! Фон-Визину — пода-
рок! Прокофию Акинфичу — ура!» (с. 360). 

Материальной власти у поэта, разумеется, нет, и роль 
его жалкая и смешная, хотя он повелевает не только 
людьми, но и текстами. А уж собратьями по перу…  

 
В кармане — ни копейки! Не пугайся! 
Нас выручат Гомер и Оссиан; 
Здоровые ребята! Я вчерне 
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Почти уже окончил Илиаду1; 
Шесть песен я послал Императрице; 
Суворову послал я Оссиана2. 
Присяду… День и ночь трудиться буду… 
Всех классиков переведу стихами… 
Разбогатею и женюсь…(с. 373) 
 
В этом фрагменте власть мирская и власть поэтическая 

соположены; каждому лицу, наделенному властью, подо-
бает владеть и поэтическими текстами, без них его статус 
может подвергнуться сомнению. Так что поэт (и перево-
дчик) оказывается незаменим. 

К тому же наблюдательность позволяет ему оценивать 
истинные побуждения людей, «читать» их, как книги и в 
конце концов побуждать к определенным действиям, до-
биваясь поставленной цели. 

 
Б а р с у ч к и н .   
Любезнейший! Нельзя ж всем поперечить. 
Все носят… 
К о с т р о в .  
  Все? А что такое — все? 
Все — значит: стадо. Мода — злой недуг. 
Благоразумный человек не станет 
Хворать нарочно. Совестно спросить: 
Чем болен этот господин? — Очками… 
(Смеется) (с. 367) 
 
Законодатель мод — тоже наделен властью, и поэт этой 

власти противостоит. «Любимец муз» оказывается единст-
венным человеком, у которого есть подобающая смелость. 
Как я уж отметил, действия поэта необходимы для созда-

 
1 Первые 6 песен «Илиады» были изданы отдельной книгой в 
1787 году; перевод 7-9 песен опубликован посмертно (Вестник 
Европы. 1811. № 14-15). 
2 Речь идет о посвящении «Его сиятельству графу Александру 
Васильевичу Суворову-Рымникскому» (Оссиан, сын Фингалов, 
бард третьего века. Гальские стихотворения. Переведены с 
французского Е. Костровым. Ч. I. М., 1792, с. I-II). 
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ния статуса властителя; он перебрасывает мост между ие-
рархией государственной и Олимпом: 

 

Как мой бессмертный богатырь Суворов, 
С приветной лаской истого вельможи, 
Подай мне лиру — и Костров в харчевне 
За здравие твое стаканчик стукнет 
И — олимпийские польются песни! (с. 368) 
 

В пьесе Кострову довольно легко соединить любящие 
сердца и развязать интригу; именно поэтому на сюжете я 
почитаю излишним останавливаться. Торжество доброде-
тели находится почти исключительно во власти творче-
ской личности. Финал достаточно примитивен, но эту 
идею в полной мере выражает:  

 
Но добродетель где горит 
Огнем Божественного света, 
Там — неподкупное — гремит 
Благословение поэта! (с. 456) 
 

Теперь можно обратиться к тому, как взаимодействуют 
герой и власть и как сценическое действие механизмы 
власти репрезентирует. 

Драма не столько отражает, сколько порождает; струк-
тура проста: поэт унижен, но творит судьбы других людей; 
власть всесильна, но скорее смешна. А за сценой усмеха-
ется автор, который знает, как обращаться и со зрителя-
ми, и с героями… Только уверенность в себе может сыг-
рать дурную шутку. Кукольник повторил судьбу Кострова, 
на которую указывает монолог Барсучкина: 

 

Чем взять его? (Громко) А что, Ермил Иваныч? 
Час адмиральский! Песенку ты знаешь: 
Едет чижик в лодочке 
В адмиральском чине. 
Не выпить ли нам водочки  
По этой причине?1 
 

 
1 Этот фольклорный текст, насколько известно, впервые опубли-
кован именно в составе пьесы Кукольника. Позднее он возника-
ет в текстах Лескова, Успенского и др.  
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К о с т р о в .  
Чай, тут и вся твоя литература? 
А что касается, того, до водки… 
Так дом у этаких вельмож, известно, 
Все то же, что трактир… Все пьют, едят; 
Чуть из дому, над ними и смеются (с. 368). 
 
Власть привычки оказывается сильнее и администра-

тивных рычагов, и поэтического всеведения. И пьеса, де-
монстрирующая всесилие творца, предательски показы-
вает, что даже он не властен над самим собой. Здесь пре-
делы власти кончаются, и начинаются биографические 
контексты, может быть, даже более интересные. Однако, в 
отличие от драматурга, я власти над временем не имею; 
кроме того, сколь угодно скандальные подробности вряд 
ли что-то добавят к нашему пониманию ситуации: есть 
власть мирская и есть власть поэтическая. Какое понятие 
заключать в кавычки после просмотра спектакля или 
прочтения пьесы — решать читателям.  
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«...поболее разных явлений старинной  
жизни»: проза русских историков  

второй половины XIX века 
 
Репрезентация истории как случая, столь актуальная 

для второй половины XIX столетия, никогда не вытесняет 
из исторической литературы и фактографическую состав-
ляющую. Исторический факт может получить и самоцен-
ное описание, не связанное впрямую с концепцией слу-
чайности. Происходит это у авторов, которым правда ис-
торического факта оказывалась близка «по роду занятий» 
— у профессиональных историков. 

Бесспорно, беллетристическая продукция занимает 
скромное место в ряду их произведений. К тому же она 
подчеркнуто вторична и в иных случаях поражает эклек-
тичностью. Тем не менее в сочинениях Н. И. Костомарова, 
например, отказ от интерпретации истории приводит к 
совершенно оригинальному синтезу пушкинского «факта» 
и толстовского «случая». Беллетристическому изложению 
подлежат из истории только эпизоды. За основу берется 
документированный случай и становится поводом к вос-
созданию историко-бытовых картин. Таково дело Долго-
руковой в повести «Холоп» (1878). 

В «Сыне» (1865) ситуация по сути та же: рассказанный 
случай относится к эпохе Пугачева. Однако стремясь дис-
танцироваться от пушкинской традиции и изобразить бо-
лее интересную эпоху, автор переносит то же событие на 
век назад: «…избраны историческая эпоха и частное собы-
тие такого рода, где бы удобно было связать поболее раз-
ных явлений старинной жизни»1. В «Сыне» к таким «яв-
лениям» относятся история переселенцев из Карелии, по-
хороны, сватовство и свадьба и др. На фоне таких стерео-
типных событий самый случай теряется, а равно и чело-
век. Типичный герой Костомарова «принадлежал к таким 
натурам, у которых поражающее горе, потрясая их орга-
низм, уступает скоро намерению, какое укажет голос рас-

 
1 Костомаров Н. И. Повести. Киев: Днипро, 1987. С. 380. Далее 
цитаты из этого издания даются с указанием страниц в тексте. 
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судка, руководимого чувством» (с. 24). Холоп ни в чем не 
отличается от барина: «Василий Данилов был нрава горя-
чего, живого, но вместе меланхолического» (с. 135). Не-
удивительно, что герой подвержен необъяснимым изме-
нениям, которые автор фиксирует, опираясь на письмен-
ные свидетельства. Он изображает не процесс, а цепь ста-
тичных состояний. Иногда расстояния между звеньями 
этой цепи очень коротки, но различия — пугающе велики. 
В истории занимает Костомарова отношение «барин-
холоп». До отмены крепостного права оно представляется 
неизменным. «…Холопы, не имея значения по собствен-
ной личности, так прилеплялись к личности господ своих, 
что происходившее с последними напечатлевалось в серд-
це их холопов так же, как и то, что бы с самими холопами 
происходило» (с. 313). Случаи могут выглядеть чрезмерно 
утрированными; натуралистические подробности, в точно-
сти как у Е. А. Салиаса, подчеркивают эту чрезмерность, 
особенно очевидную в «Холопе» и «Кудеяре». Пересказ до-
кумента или обычая сменяется совершенно иными по то-
нальности фрагментами; связь между ними опять-таки 
весьма условна.  

Начало «Кудеяра» отсылает к традиции Мордовцева: 
положительным героем оказывается князь Курбский, не-
зависимый человек и — что особенно важно — публицист, 
произносящий собственный текст. Однако дальнейшее 
основано на соединении тенденции со слабо связанными 
событиями: осуждение Ивана Грозного соединяется все с 
тем же нанизыванием эпизодов. Основная интрига — 
главный герой, разбойник Кудеяр, оказывается сыном 
Василия III — парадоксальным образом напоминает рас-
сказ Рафаэля Сабатини «Лжедмитрий» (1909) из цикла 
«Занимательные исторические вечера». 

Особое место в творчестве Костомарова занимает по-
весть «Сорок лет» (1840-1881) — единственная, в которой 
действие происходит до и после реформы 1861 года, а ге-
рой проходит путь от батрака до дворянина. Автобиогра-
фический подтекст в повести очевиден — сорок лет писал 
Костомаров это произведение, 30 лет ждал воссоединения 
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с любимой женщиной1. Интерес Л. Н. Толстого к повести 
«Сорок лет» понятен; оба автора рассматривают историю 
как случай, который невозможно предугадать или объяс-
нить с позиций готовых теорий. Однако Толстой, создавая 
свою версию народной легенды, меняет финал2: философ-
ская отвлеченность версии Костомарова его не могла уст-
роить. В повести «Сорок лет» преступник «дожил, нако-
нец, и до этого срока, а кара так и не пришла» (с. 378). 
Трофим утратил веру — и умер спокойно. Толстой вводит 
в историю мораль, лишая преступника покоя; случай по-
лучает не философское, а религиозное истолкование. Но в 
целом установка на описание единичного сохраняется; 
финалы различны, но в обоих случаях они представляют 
лишь более или менее необязательное дополнение, ин-
терпретацию события. А первично в истории само собы-
тие, в данном случае незначительное, но ставшее основой 
сюжета. Отвлекаясь от бытовых подробностей быта ради 
философии и морали, оба автора выводят свои рассужде-
ния за рамки истории. В «Сорока годах» именно размыш-
ления размывают связь текста с историческим временем; 
Толстой воспользовался текстом, увидев в нем еще одно 
подтверждение «случайности», необязательности истории 
— но этого Костомаров, оставшийся профессиональным 
историком, как раз не предполагал. В этой повести — мо-
жет быть, лучшем его художественном произведении — 
исторический эпизод, соотносимый с биографией автора, 
производит несомненное впечатление как раз видимой 
нелогичностью, случайностью происходящего. Автор 
практически не использует исторические факты — но соз-
дает образ исторической случайности. 

Однако в большинстве случаев романисты-историки 
ограничивались своеобразным иллюстрированием люби-
мой эпохи. Едва ли не самым полным воплощением фак-

 
1 Переклички этой книги с биографией автора отражены в очер-
ке Д. Л. Мордовцева «Под небом Украйны», посвященном Кос-
томарову. 
2 Толстовская редакция легенды опубликована в журнале «Об-
разование» (1908. № 2). 
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тографической модели репрезентации истории представ-
ляются романы другого историка — Е. П. Карновича. В 
них нет вымышленных персонажей; описание событий 
целиком и полностью базируется на документальных 
данных, автор не прибегает к домысливанию и всячески 
дистанцируется от происходящего. Все это позволило ре-
дактору собрания сочинений Карновича в 1904 г. сформу-
лировать основную цель беллетриста: «Несомненно, что 
рассказы такого рода, не искажая исторической истины, 
дают возможность русской публике ознакомиться с собы-
тиями, а также духом и жизнью того времени, к которому 
они относятся»1. Нет ничего удивительного и в том пути, 
который проделал Карнович: начав с исторических очер-
ков, он обратился к очеркам научно-популярным, парал-
лельно с которыми в конце жизни работал над романами 
и повестями. Потому и тематика, и модель построения 
сюжетов в художественных и нехудожественных текстах 
остается общей. Кажется, очень сложно провести границу 
между популярным исследованием и популярным расска-
зом — особенно, если в обоих случаях автор ведет речь 
только о правде факта, если история интересует его толь-
ко как документированная последовательность событий. 

На деле книги Карновича представляют несколько 
больший интерес. Обращаясь к истории XVIII в. (только в 
романе «На высоте и на доле» действие происходит в 
предшествующем столетии), он не увлекается нагромож-
дением интриг, ограничиваясь теми, которые известны из 
дипломатических источников. Исторический вымысел ро-
маниста не привлекает. Известно, что работая над пове-
стью о княжне Таракановой «Самозваные дети», писатель 
встретился с потомками Разумовских, чтобы разоблачить 
миф о детях Елизаветы Петровны от Алексея Разумовско-
го2. Занимательность исторического действия обеспечива-
ется только эффектным подбором фактов из жизни высо-
ких особ: «Историческая эпопея масштабна, она охватыва-

 
1 Цит. по: Карнович Е. П. Мальтийские рыцари в России; Само-
званые дети. М.: Планета, 1993. С. 201. 
2 Там же. 
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ет разные стороны русской жизни, но в центре внимания 
автора прежде всего высокая политика, борьба за 
власть»1.  

В романах Карновича о царстве женщин романтиче-
ской линии, как правило, уделяется немного внимания. 
«Любовь и корона» — заглавие его второго романа2 — спо-
собно ввести читателя в заблуждение. «Любовь» оказыва-
ется лишь одним из средств в борьбе за «корону», не более 
того. Перипетии этой борьбы занимают Карновича более 
всего. Верность фактам, как замечает внимательный чи-
татель, не всегда означает точность. В «Придворном кру-
жеве» романист именует Шафирова Павлом Ивановичем 
(Н. И. Цимбаев считает, что Карнович смешивает Шафи-
рова с Ягужинским3), в «Любви и короне» путает предста-
вителей разных ветвей рода Долгоруких и т.д. «Докумен-
талист» Карнович ничуть не более аккуратен в воспроиз-
ведении исторических коллизий, чем создатели многих 
тенденциозных романов. Но он верен букве исторических 
сведений и не отступает от письменных свидетельств эпо-
хи, которые и становятся главнейшими источниками его 
романов. Факты Карновича — это точные указания ме-
муаристов и дипломатов, «буквальное» следование им 
возможно только в тех случаях, когда имеются письмен-
ные свидетельства. 

«Любовь и корона» в этом смысле — самая типичная 
книга Карновича. Автор указывает в примечаниях на 
«подлинные слова» своих исторических героев. Он точно 
воспроизводит диалоги Анны Леопольдовны с Волынским 
и Елизаветой, цитируя дипломатическую переписку в 
тексте романа, указывает источник (хотя, как правило, 
ограничивается не буквальным воспроизведением текста, 

 
1 Цимбаев Н. И. Терем и трон (Евгений Карнович и его истори-
ческие романы) // Карнович Е. П. Придворное кружево. М.: Со-
временник, 1994. С. 417.  
2 Впрочем, первое художественное произведение Карновича 
«Мальтийские рыцари в России» (1878) многие считают пове-
стью. 
3 Карнович Е. П. Придворное кружево. М.: Современник, 1994. 
С. 434.  
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а пересказом). Даже фантастическое видение похорон, 
предшествующее смерти Анны Иоанновны, оказывается 
не пророчеством, а дословным воспроизведением записок 
очевидца, о чем и сообщает добросовестный автор1. Не 
только отдельные характеристики или эпизоды восходят к 
документально зафиксированным фактам, но целые гла-
вы. Скажем, история сокровищ, подаренных Линару пра-
вительницей, целиком воспроизводится по запискам По-
зье. Верность факту доходит до мельчайших деталей. 
Скажем, в записках Миниха упоминается о любимой кни-
ге Анны Леопольдовны («сочинение о страданиях молодой 
несчастной принцессы»). Автор вводит это указание в ро-
ман — правительница и ее возлюбленный граф Линар 
читают книгу вслух; но названия ее романист не приводит 
и за отсутствием более точных данных ссылается вновь на 
мемуариста. 

Конструкция романа при таком подборе источников 
легко предсказуема: открывается он, как и большинство 
книг Карновича, «будуарной» сценой. В данном случае 
задача писателя как нельзя проще: леди Рондо в своих 
письмах подробно рассказала о встрече с гувернанткой 
принцессы Анны госпожой Адеркас, романисту осталось 
только превратить этот текст в диалог, придав ему живо-
сти за счет введения характеристик известных особ. Впро-
чем, характеристики эти, данные супругой английского 
резидента в письмах, в прямой речи смотрятся несколько 
неестественно: «Что за прелесть Елизавета!.. Вот красави-
ца так красавица: бела необыкновенно, прекрасные воло-
сы, большие и живые глаза, хорошенький ротик, зубы как 
жемчуг» (с. 13). Подобный взгляд со стороны на высочай-
ших особ активно практикуется в романах Карновича. 
Невозможность давать монархам живые непосредствен-
ные характеристики становится очевидной и в «будуар-
ных», и в «парадных» сценах. И те, и другие основаны на 
документах, граница между ними проводится только на 

 
1 Карнович Е. П. Любовь и корона; Пагуба. Ставрополь: Кавказ-
ский край, 1992. С. 57. Далее роман цитируется по этому изда-
нию с указанием страниц в тексте. 
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основании источников: в первом случае — частные пись-
ма, во втором — официальные источники. К примеру, 
описание бракосочетания Анны Леопольдовны с принцем 
Антоном целиком почерпнуто из документов. Это подроб-
ное воспроизведение протокольных событий не только 
придает достоверности романному сюжету (и без того эта 
достоверность очевидна), но и составляет едва ли не ос-
новную цель романиста, воспроизводящему не историю, а 
факты. Впрочем, в ряду официальных источников могут 
рассматриваться и материалы различных розыскных дел, 
ставшие основой большинства романов Карновича: след-
ствие по злоумышлению против правящей особы дает ма-
териал из частной жизни обвиняемых и их близких. 

Верность документам нигде не переходит у Карновича 
в натурализм; бытовые подробности развиваются в от-
дельных экскурсах. В этих случаях автор освобождается от 
давления документов, решается даже на собственные вы-
воды и обобщения. Таковы в «Любви и короне» рассужде-
ния о пригородах Петербурга, об этикете версальского и 
петербургского двора: «В домашней своей жизни Анна 
Ивановна оставалась настоящей богатой русской барыней, 
со всеми привычками и замашками того времени» (с. 26). 
Даже тайная канцелярия в подобных описаниях обретает 
какие-то бытовые, обыденные черты: «В тайной канцеля-
рии, несмотря на происходившие в ней ужасы, заметна 
была родная наша простота и своего рода благодушие, без 
всякой вычурности, и вообще, это учреждение по внешно-
сти смахивало и на обыкновенный острог, и на простую 
полицейскую управу» (с. 81. Курсив мой). 

Описание психологии исторических лиц невозможно у 
Карновича помимо документов. К примеру, о «душевном 
расстройстве» измученной болезнью Анны Иоанновны 
упоминали многие современники. В романе итогом опи-
сания становится следующий пассаж: «…совесть напом-
нила ей немало грехов, принятых ею на душу и ведением, 
и неведением» (с. 54). В тех же случаях, когда фактиче-
ских свидетельств нет, романист представляет героев 
обыкновенными, средними, колеблющимися людьми. В 
случае с правительницей Анной Леопольдовной сделать 
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это было нетрудно: «Если мне когда-нибудь придется цар-
ствовать — чего я, впрочем, вовсе не желаю, — то мне бу-
дет нужен сильный и решительный помощник <…> Я 
сознаю сама очень хорошо, что у меня нет ни отважности, 
ни твердой воли, ни настойчивости. Какой же может быть 
для меня поддержкой принц Антон?» (с. 35). Вся даль-
нейшая судьба правительницы — подтверждение этого 
тезиса. Душевная жизнь человека сравнительно с жизнью 
документированной, имеет меньшее значение, представ-
ляется чем-то негативным. Ведь именно любовь к Линару 
лишает правительницу трона — точно так же как сердеч-
ные увлечения губят персонажей «Придворного кружева» 
и «Самозваных детей». Обычный человек в истории Кар-
новича ценности не представляет: «По характеру, по сво-
им взглядам на жизнь Анна была гораздо способнее 
плыть по течению, нежели вести борьбу с непогодами и 
бурями, и только случайные обстоятельства могли при-
дать ей решительность и твердость» (с. 136). Случай в 
данном случае важен как уникальное и документирован-
ное событие, влияющее на ход истории. Душевная жизнь 
такой строгой регламентации не поддается, однако автор 
пытается ее ввести — прежде всего языковыми средства-
ми. Встреча Анны Леопольдовны с Линаром сопровожда-
ется примечанием: «Разговорам между Анной и Линаром 
автор считал нужным придать оттенок книжного слога, 
так как в ту пору книжных выражений придерживались 
лица образованные и начитанные, а к числу первых при-
надлежал Линар, к числу же последних — Анна» (с. 138). 
Под «книжным слогом» здесь понимается условный чувст-
вительный язык, которым начинают выражаться близкие 
к Анне люди (Юлиана Менгден и даже принц Антон). 
Бесспорно, никакого «исторического колорита» и тем более 
«диалектики души» автор в виду не имеет. Когда полити-
ческие рассуждения прерываются сентиментальными 
восклицаниями Юлианы («Зачем она за мою беспредель-
ную к ней привязанность, за мою безграничную к ней до-
веренность отвечает мне холодностью и презрением?», с. 
184), автор еще раз демонстрирует незначительность ча-
стного человека перед лицом документа; некоторое разно-
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образие вносится в текст романа такими стилистическими 
перебоями, ничего в общем-то не объясняющими и разви-
тию сюжета не способствующими. 

Оценка действий героев, как правило, не содержится в 
документах. Потому избегает оценок и автор, только ино-
гда изображающий отвагу и прямодушие фельдмаршала 
Миниха или походя отмечающий отрицательные стороны 
Елизаветы Петровны: «Вообще Елизавета проявляла те-
перь мелочную мстительность раздраженной женщины, 
подавлявшую в ней чувство великодушия, которое она 
могла бы оказать как полновластная царица» (с. 293). 
Здесь видно, что и автор в значительной мере «усвоил» 
язык первоисточников — перед нами не оценка, а скорее 
мнение дипломата. Что же касается трагической судьбы 
Анны Леопольдовны или Софьи Алексеевны (в романе 
«На высоте и на доле»), то автор ограничивается прото-
кольным перечислением страданий и унижений, перено-
симых ими. 

В этом отношении любопытный контраст представляют 
очерки Карновича. В романах, например, Мориц Саксон-
ский1 предстает обаятельным царедворцем, деятельным 
участником европейской политической жизни — и только. 
Но в посвященном ему очерке Карнович делает куда бо-
лее решительные выводы: «Если ограничиться только 
действиями его в Курляндии, то он представится не более, 
как смелым искателем приключений. Нравственные его 
стороны также не совсем привлекательны <…> Желание 
же его сделаться государем показывает ничем не удержи-
мое его славолюбие»2. Ничего подобного мы не найдем в 
романах, где описываются лишь документированные дей-
ствия неутомимого авантюриста. Судя по всему, в очерках 
писатель использовал уже собранные другими исследова-
телями материалы и потому считал необходимым делать 
собственные выводы. В романах же подобная задача не 

 
1 Незаконнорожденный сын Августа упоминается в книгах «Лю-
бовь и корона», «Придворное кружево».  
2 Карнович Е. П. Замечательные и загадочные личности XVIII и 
XIX столетий. СПб.: Изд. А. С. Суворина, 1884. С. 46. 
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ставилась: простое изложение фактов считалось достаточ-
ным для создания исторических картин.  

Думается, Карнович осознавал ограниченность из-
бранной модели. По крайней мере, последние его книги 
— «Переполох в Петербурге» (1887) и «Пагуба» (1887) — 
строятся несколько иначе. К примеру, основой сюжета 
«Пагубы» стал донос Фридриха Бергера на Лопухиных и 
Бестужеву. К этому громкому делу примыкают другие ар-
хивные материалы, также ставшие частью романного по-
строения. Карнович прослеживает все известные этапы 
карьеры Бергера: от детства в Лифляндии до получения 
наград и чинов. И управляет героем одно только безгра-
ничное честолюбие: «Бергер может быть не хуже их по 
своему положению в их обществе. Я выйду в люди во что 
бы то ни стало!» (с. 411). После многих неудач Бергер дос-
тигает цели. И как только завершаются исторические све-
дения о герое — обрывается и роман. Вместе с тем сведе-
ний о Бергере явно недостаточно. И сюжетная линия не-
однократно прерывается то историей семейства Ягужин-
ского, то историей маркиза Ботты. Подчас такие очерки, 
интересно написанные и напоминающие научно-
популярные книги Карновича, гораздо интереснее прочих 
глав. Но это не способствует цельности повествования: ис-
тория заговора раскрывается лишь в последней трети 
книги, после многочисленных экскурсов в прошлое. Авто-
ру необходимо объяснить «стечение всех этих обстоя-
тельств» (с. 396), для чего требуется изложить все доку-
ментально зафиксированные факты, относящиеся к упо-
минаемым лицам. «Пагуба» не пользовалась такой попу-
лярностью, как предшествующие книги Карновича — ро-
ман не вошел даже в собрание сочинений писателя. 

Вместе с тем только в этой книге романист решается 
выносить приговоры действующим лицам, рассуждает о 
«неблаговидных поступках» и «гнусном поведении» Берге-
ра, о «безупречной нравственности и прямодушии» (с. 373) 
майора Шнопкопфа. Есть в романе и оправдание бесстра-
стию автора: «Русские, по своему благодушию, относились 
к нему с нравственной точки зрения гораздо снисходи-
тельнее, нежели немцы» (с. 375). Но даже «голые факты» 
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татов.  

                                          

требуют какого-то освещения. Потому Карнович отказы-
вается от прежней констатирующей манеры. Заговоры, 
вдохновляемые Лопухиной, Долгоруковой и Волконской, 
изображались уже в романе «Придворное кружево» (1884). 
Там писатель ограничивался утверждением: «Политика 
редко обходится без любви, то есть без влияния женщин 
на мужчин или обратно <…> женщины тайно имели го-
раздо более влияния на государственные дела, чем это 
обыкновенно выставляется в истории»1. Но в «Придвор-
ном кружеве» заговоры вполне серьезны; из дипломатиче-
ских депеш их пружины выясняются превосходно, все «ис-
торические случаи» подробно описываются и выстраива-
ются в хронологической последовательности. В «Пагубе» 
хронология нарушается — за счет экскурсов в прошлое 
персонажей. Да и сам заговор ограничивается только 
«болтовней». Бергеру посоветовали «искать счастья» (с. 
458) — он стал хвататься за все случаи (известные автору) 
и в конце концов добился своего. Беспрестанное вмеша-
тельство женщин в большую политику не приносит поло-
жительных резуль

Карнович представляет в «Пагубе» и другие опыты 
«тайной дипломатии». Майор Шнопкопф оказывается при 
дворе Фридриха II, которого считает «чудаком» и «флей-
тистом» (с. 483). Вместе с тем «шутка» Фридриха, также 
оставившая след в истории, принесла немалые плоды: он 
выставил безобидного Шнопкопфа опасным шпионом, тем 
обострил отношения с Россией и ускорил расследование 
заговора. По-иному действует Мария-Терезия, идеализи-
рованный портрет которой дан в одной из последних глав 
романа: «Королева прославилась как женщина большого 
ума, как образец супружеской жизни и как разумная го-
сударственная хозяйка <…> Она сумела царствовать без 
шумих, без трескотни и без блеска, ослепляющего совре-
менников» (с. 501-502). Здесь Карнович неожиданно отда-
ет предпочтение спокойному, размеренному государст-
венному «труду» — а в таком случае романисту становится 
не о чем писать. Колоритные случаи как раз и создают 

 
1 Карнович Е. П. Придворное кружево. С. 287. 
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«блеск» царствования, а счастливое царствование Марии-
Терезии обходится без них. Потому роман пишется о дру-
гом — о нашумевшем судебном деле, трагическом, скан-
дальном — и прекрасно документированном. Карнович по 
обыкновению точен в воспроизведении исторических фак-
тов, но очевидно, что отступлений от схемы все больше и 
сама структура романа «трещит по швам». Увы, новых ро-
манов Карнович создать не успел и мы можем только га-
дать, какое развитие могла бы получить фактографиче-
ская репрезентация истории в его творчестве. 

Другим романистам, менее талантливым и менее тща-
тельно работавшим с документами, одной исторической 
реконструкции эпохи оказывалось недостаточно для ху-
дожественной репрезентации прошлого. Яркий пример 
тому — творчество П. В. Полежаева, автора множества 
научно-популярных очерков и нескольких романов, под-
час смыкающихся с очерками. В отличие от Карновича, он 
не ограничивается документальными указаниями, на по-
мощь романисту приходит уже устаревшая модель репре-
зентации. Национальная тенденция сводится к условным 
декларациям, но по-прежнему определяет развитие собы-
тий: «Эрнст-Иоганн Бирон не был злодеем и адским чудо-
вищем, он был только иностранцем-немцем, любившим 
пожить в собственное удовольствие, с положительным 
пренебрежением относившийся ко всему русскому»1. С 
Остерманом «может сойтись только один черт, а не рус-
ский человек» (с. 218). Волынский стоит за «коренное рус-
ское правительство. А до тех пор… нам необходимо каж-
дому стараться по мере своих сил служить на пользу оте-
чества, которое гибнет и гибнет от немцев» (с. 218).  

Каждый случай увязывается с общей картиной. По-
пытка в финале романа объявить Волынского «первым 
русским земцем» выглядит чужеродной и риторически 
красивой. Документируется судьба не человека, но фигу-
ры (о Бироне и Волынском после лишения должностей 

 
1 Полежаев П. В. Фавор и опала. М.: Современник, 1995. С. 178. 
Далее цитируется по этому изданию с указанием страниц в тек-
сте. 
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говорится вскользь, как о «частных людях»). В других ро-
манах Полежаева (а лучшие его книги посвящены собы-
тиям XVIII в.) эта же смесь исторической фактографии и 
исторической тенденциозности повторяется без измене-
ний. В телесериале о гардемаринах обнаруживается не-
мало совпадений с повестью Полежаева «Лопухинское де-
ло» (1887). Одно это указывает на востребованность пред-
ставленной романистом исторической модели и особенно-
сти ее дальнейшего бытования. 

Описание истории как набора случаев не лишено при-
влекательности. О том свидетельствует успех романов Са-
лиаса и Карновича. Но такая репрезентация историческо-
го процесса ограничивает автора, который превращается в 
поставщика коммерчески удачных описаний. Именно по-
этому, кажется, не лишенные амбиций популярные рома-
нисты конца XIX в. пытаются от этой модели уйти (М. Н. 
Волконский, Л. Н. Жданов). Но эта история относится уже 
к иной грани популярной исторической беллетристики. 
Произведения, в которых основным способом описания 
прошлого становится воспроизведение «случаев», перехо-
дят в разряд детского чтения. Именно в таком ключе пи-
шутся многие популярно-исторические сочинения для 
взрослых — и сочинения для детей, не являющиеся ни 
очерками, ни романами. Так построены, например, про-
изведения С. Ф. Либровича. Начиная с первого «очерка» 
«Царь в плену» (1901) все его сочинения на исторические 
темы представляют собой собрание занимательных сцен. 
В тех же случаях, когда документальный текст оказыва-
ется сухим и неинтересным, на помощь приходят иллюст-
рации. Их расположение — очень важная составляющая 
популярных очерков. Автор, описав все «случаи» считает 
нужным сделать и выводы. Но это происходит чаще всего 
в заключении, да и сами выводы даются в сослагательном 
наклонении: «…не заяви Сигизмунд своей кандидатуры, 
исторические события сложились бы совсем иначе»1. 
Именно в заключении заходит речь о свойствах нацио-

 
1 Либрович С. Ф. Царь в плену. 2-е изд. СПб.: Труд и польза, 
1904. С. 131. 
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нального характера, о «русской» и «польской» душе. Здесь 
тенденциозные установки реализуются в полной мере — 
но они уже отделены от основного сюжета, который по-
священ свободному от интерпретаций изложению доку-
ментальных источников. 

Проза Жданова стала итогом плодотворного освоения 
опыта прошлого в художественных текстах. Осмысление 
истории как последовательности фактов здесь доведено до 
логического завершения. Жданов не закрывает тему: мно-
гие романисты 1920-1930-х гг. (в первую очередь 
К. Г. Шильдкрет) использовали те же репрезентационные 
техники. Данная система исторических представлений 
постепенно упрощается: от Пушкина к Толстому, затем к 
Данилевскому, Карновичу и Жданову. Исторические фак-
ты вызывают все больший читательский интерес, научная 
литература выходит за пределы узкого круга исследова-
телей, а это приводит к пропорциональному распростра-
нению научно-популярных и художественных текстов, 
отрабатывающих фактографические установки. Однако 
эта репрезентационная техника по-прежнему основывает-
ся на признании известной неполноценности истории. 
Ведь основу художественного описания прошлого состав-
ляют факты (или случаи). А ведь возможен и путь при-
знания самостоятельной ценности исторического позна-
ния, не ограниченного рамками тенденциозных схем, сво-
бодного от сомнений в иллюзорности минувшего и от ог-
раниченности скупого перечня фактов. 
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История страны как история дома:  
«архитектурная доминанта» в русской  

исторической прозе XIX столетия 
 

Тема «истории страны как истории архитектурного 
строения» не слишком нова для русской прозы. Интерес к 
«застывшей музыке», к упорядоченности, строгости форм 
легко сочетается со стремлением вывести непротиворечи-
вую историческую схему, дать емкое описание истории 
как процесса, в котором выделяются некие доминанты. 
Архитектурные экскурсы тому немало способствуют. Мне 
уже случалось обсуждать проблему «образа города» в рус-
ской исторической прозе; но следом за ней на авансцену 
выходят уже отдельные дома. Через их судьбы в разные 
литературные эпохи разные авторы пытались дать убеди-
тельные картины течения времен… Первым этапом было 
создание синтетического образа города с вычленением в 
нем центральных символов — домов. 

Например, у И. И. Лажечникова в «Ледяном доме» две 
волны в застройке Петербурга выступают как эмоцио-
нально поданная антитеза, противопоставление великого 
царствования Петра мелкому и ничтожному — Анны Ио-
анновны. Первый описательный экскурс — монолог ста-
рого цыгана, открывающийся отсылкой к прошлому: «Бы-
лому русскому матросу, да еще матросу Петра Алексееви-
ча, стыдно не знать этого корабельного притона»1. Нет 
ничего негативного в подобных отзывах строителей, как и 
в дальнейшем замечании о все еще строящейся церкви 
Исакия Далмацкого, о все длящейся вперед «прешпекти-
ве». Вот только старая и новая политика соотнесены и гео-
графически и идеологически уже самим автором в приме-
чаниях: дом Остермана, оказывается, стоит на том же 
месте, где ныне дом Сената, административные здания 
сменяют друг друга с пугающей скоростью… На декабри-
стские аллюзии в романе неоднократно обращалось вни-

 
1 Лажечников И. И. Ледяной дом. М.: Советская Россия, 1977. С. 
52. 
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мание1, но они есть не только в выборе сюжета, но и в то-
пографии города, где творились перевороты, города по 
существу обреченного. Ведь мало-помалу временная пре-
емственность переходит в искажение изначальных пет-
ровских заветов. Знаковая для Лажечникова сцена — 
Летний дворец Петра и зимний сад Анны сопоставляются 
как лето и зима города, столицы в пространстве2. Естест-
венно, заглавный образ во всей полноте представляет 
свойства второго царствования и исчезает, когда этой эпо-
хе настает конец. 

В «Басурмане» дается подчеркнуто провинциальный 
образ Москвы — третьего Рима, вечного города, в котором 
находится место всем — будь то тверитянин Никитин3, 
переводчик Варфоломей татарский князь… или даже 
«немчин» Антон Эренштейн. В «Колдуне на Сухаревой 
башне» прежнего ощущения «столицы для всех» не возни-
кало. Сама форма, ориентированная на психологический 
анализ отдельных характеров, а не на осмысление общно-
сти, переводит внимание с мира на человека. Тем более 
что человек этот — чернокнижник, алхимик явный, стре-
мящийся к укрытию и уединению Брюс (в трактовке Ла-
жечникова «старый чудак» — характер, противоположный 
Эренштейну). Показательно и место обитания — Сухаре-
ва башня была памятником «московского барокко», мер-
творожденного, не прижившегося стиля. К тому же почти 
все следы существования этого архитектурного слоя ис-
чезли после пожара 1812 года, и преемственность созда-
ваемого мира тем самым прерывалось. Если в «Басурма-
не», описывая географию столицы, Лажечников постоянно 
делает указания типа «дворец и поныне стоит на том же 
месте»4, то в «Колдуне…» мир разрушается. Места для 

 
1 См., напр.: Нечкина М. «Ледяной дом» И. И. Лажечникова // 
Там же. С. 24-27. 
2 Лажечников И. И. Ледяной дом. С. 55-56. 
3 См. об этом: Сорочан А. Ю. Факт и вымысел в русском истори-
ческом романе эпохи романтизма // Criterion. Вып. II. Традиции 
в контексте русской культуры. Межвуз. сб. науч. тр. Череповец, 
1999. С. 13-17. 
4 Лажечников И. И. Ледяной дом. С. 52. 
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описываемых построек уже нет, облик столицы как бы 
распадается.  

В исторической прозе К. П. Масальского, особенно в 
«Регентстве Бирона» и петербургском цикле повестей, ар-
хитектурный аспект подается более взвешенно. Опреде-
ленность, неподвижность прекрасных застывших форм 
противопоставлена суете изображенной в романах жизни. 
Эта суета, как и все драматические события, являются 
следствием отступления от идеалов общественной жизни, 
воплощенных Петром. Возвращение трона его дочери есть 
отказ от нарушений статуса и возвращение к плану жиз-
ни, сопоставимому со столь строго спланированным горо-
дом, как Петербург. Описания столицы организованы 
весьма своеобразно. Так, в «Регентстве Бирона» Масаль-
ский как бы противопоставляет «длинный деревянный 
дворец, построенный в 1732 году Анною Иоанновною; воз-
ле дворца стояла каменная гауптвахта» — с одной сторо-
ны, а с другой — дворец Елизаветы Петровны, названный 
«примечательнейшим из этих зданий»1. Указанием на его 
местоположение топографические экскурсы в романе за-
вершаются. 

В дальнейшем история государства и история архитек-
турного строения нередко отождествляются в русской бел-
летристике. Вместе с тем в рамках архитектурной репре-
зентации истории используются уже совершенно иные 
методы. Весьма значительный интерес с данной точки 
зрения представляют два романа с одинаковыми загла-
виями — «Старый дом» В. Р. Зотова (1850) и 
Вс. С. Соловьева (1880).  

В. Р. Зотову не повезло с читателями и критиками. Ро-
маны Зотова разделили судьбу всего его наследия. Хотя в 
энциклопедической статье, посвященной писателю, ука-
зано на особое место одного из них в истории литературы, 
этому указанию не придали значения в свое время2. Те-
перь можно рассуждать о восстановлении справедливости 

 
1 Масальский К. П. Регентство Бирона. С. 341-342. 
2 Викторович В. А. В. Р. Зотов // Русские писатели. 1800-1917. Т. 
2. Г–К. М.: Большая российская энциклопедия, 1992. С. 355. 
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в отношении одного из самых оригинальных эксперимен-
тов по введению исторического времени в художествен-
ный текст. Роман «Старый дом», опубликованный в «Оте-
чественных записках» в не лучшие для издания годы, да-
ет возможность продемонстрировать новую для русской 
литературы XIX века форму репрезентации истории в ли-
тературе.  

«Старый дом» велик не только по объему; описывая ис-
торию одного сооружения и девяти семейств, в нем посе-
лившихся, романист, кажется, не пропускает ничего, что 
случилось за сто лет — с 1750 по 1850 год. Дом Кучинско-
го, выстроенный «на прешпективе» в отдалении от прочих 
зданий, вписан в исторически определенный контекст: 
«Напротив — сад Аничкова дворца, выстроенного шесть 
лет тому назад графом Растрелли и подаренного импе-
ратрицей графу Разумовскому»1. Впрочем, дом «елизаве-
тинских времен» лишен типически русских черт. Это ис-
ключительно своеобразное сооружение, в лабиринтах ко-
торого скрыто немало тайн. Позднее дом поделят на квар-
тиры, где поселятся герои, но в исторической части это — 
дворянский особняк, где постоянно вершатся судьбы не 
одних его обитателей.  

Но история у Зотова подана своеобразно; в восьми час-
тях романа мы наблюдаем не столько смену эпох, сколько 
эволюцию литературных стилей. Первая часть — типич-
ный «роман с переодеванием», далее следуют роман про-
светительский, сентиментальный, романтический, при-
ключенческий (две части), роман сверхъестественный и, 
наконец, философский. И персонажи, населяющие эти 
страницы, почти сплошь литераторы — Ломоносов и Тре-
диаковский, потом Державин, Пушкин и Дельвиг. Даже 
Екатерина II интересна не как императрица, а как писа-
тель, автор «Правил» и «Обманщика». В смене круга чте-
ния, литературного стиля и господствующих жанров Зотов 

 
1 Отечественные записки. 1850. № 12. С. 147. 
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наиболее ярко демонстрирует течение истории1. Но цен-
тром остается дом… 

Изменения в облике дома для Зотова не самоцель; 
главной для него является судьба людей, для которых 
связь со старым домом становится роковой, воздаянием за 
грехи. Старый мистик, хозяин дома, развивает теорию 
«влияния стен на людей»: «Судьба многих домов заключа-
ет в себе полную и стройную картину, оживленную одной 
идеей, как жизнь многих людей»2. Влиянием дома объяс-
няется и странная судьба Дезидерии3, и разрушение рода 
Кучинских, и своеобразие характеров прочих обитателей. 
Однако «литературный» характер истории в романе пред-
полагает восприятие дома сквозь призму определенных 
штампов в каждой части, имеющей особый сюжет. В при-
ключенческом романе дом — тихая гавань, в романтиче-
ском стены становятся оковами для чувств и т.д. Но, не 
вдаваясь в подробности, можно констатировать, что глав-
ным для Зотова становится не статика архитектурной ис-
тории, а динамика человеческих отношений — пусть 
только литературных. Сходная модель построения исто-
рии дома явлена в повести А. Ф. Вельтмана «Не дом, а 
игрушечка!», столь же насыщенной литературным кон-
текстом. Только там дом — не настоящий, как из заглавия 
явствует. 

Мистическая насыщенность романа Зотова, обилие 
тайн исторических (секреты Сен-Жермена и Калиостро) и 
религиозных (русские масоны) связывает текст Зотова с 
более поздней так называемой «черной» литературой на-
чала ХХ века. Я имею в виду сочинения Крыжановской-
Рочестер и, на Западе, роман Жана Рэ «Мальпертюи», где 
использована та же сюжетная схема: девять героев привя-
заны к дому, становящемуся ареной ужасного возмездия. 
Интертекстуальные параллели можно, впрочем, оставить 

 
1 См. об этом: Сорочан А.Ю. В. Р. Зотов как интерпретатор исто-
рии русской классики // Русская классика: проблемы интерпре-
тации. Липецк, 2006. С. 86-91. 
2 Отечественные записки. 1851. № 10. С. 265. 
3 Там же. № 12. С. 157. 
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в покое. Книга Зотова — не мистический или не только 
мистический роман. Это все-таки история, своеобразие 
которой я попытался охарактеризовать. 

«Старый дом» Вс. С. Соловьева — третий том в пяти-
томной семейной хронике рода Горбатовых. Именно в этой 
книге действие переносится мало-помалу из столицы в 
провинцию. Горбатовы покидают «удобный и красивый»1 
дом и перебираются в Горбатовское, где разворачивается 
действие «Изгнанника» и «Последних Горбатовых». Эти 
книги, в отличие от предшествующих томов хроники, мо-
гут считаться уже не историческими, а семейно-бытовыми 
романами. В них автор отказывается от характеристик 
прошлого, сосредотачиваясь на проблемах взаимоотноше-
ний частных лиц. А старый дом, в котором каждая комна-
та связана с присутствием неких исторических лиц, для 
этого подходит мало. Ведь здесь Сергей Горбатов встре-
чался с императором Павлом и великими князьями, по-
том здесь обедал Милорадович и т.д. В данном романе 
дом предстает роскошным — не осталось и следов преж-
него запустения: «Старый дом, со своими анфиладами ве-
личественных комнат, весь наполненный предметами 
роскоши и вкуса, ярко горел бесчисленным количеством 
свечей»2. Но это пиршество — только яркий отблеск перед 
закатом; дом разрушается изнутри, когда рушатся связи 
между людьми. И в финале основателю династии «Сергею 
Борисовичу было тяжело в этих роскошных чертогах. Не-
счастье было не там, в Сибири, а здесь…»3 Покинув ста-
рый дом, обретают Борис и Нина счастье — в ссылке, в 
Сибири. А дом утрачивает прежнее значение, оставаясь 
неподвижным и неизменным хранилищем бесплодных 
воспоминаний. 

Из дальнейших опытов в жанре «истории дома» (или 
архитектурного сооружения) заслуживает упоминания не 
лучший, но типичный для прозы конца века «рассказ-

 
1 Соловьев Вс.С. Собрание сочинений: В 13 т. Т. 9. М.: АРТ, 1991. 
С. 3. 
2 Там же. С. 20. 
3 Там же. С. 410. 
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хроника» Е. А. Салиаса «Засекинский дом». Здесь эмоцио-
нальная доминанта гораздо важнее исторического пунк-
тира — смены поколений рода Засекиных. Главное — не 
новые арочные окна, а то, что «дом узнать было нельзя»1. 
Финал рассказа, в отличие от хроники Горбатовых, траги-
чен. Последние Горбатовы находят новый дом, последний 
Засекин, «единственный представитель своего рода», не-
достойный пращуров, терпит моральный крах гораздо ра-
нее материального: «Не купить ему новыми домами раз-
давленного пращурова дома»2. Любопытно, что история 
дома в столице в исторической прозе все чаще подается 
как история краха, история дома-усадьбы — как история 
возрождения (романы Г. П. Данилевского и того же Са-
лиаса). Старый дом рушится, созидается новый… 

Особый интерес вызывает использование «дома» как 
центрального образа исторической эпохи, воссоздание оп-
ределенного времени с опорой на архитектурную доми-
нанту. Здесь не может не привлечь интереса единствен-
ное архитектурное строение, обретшее, казалось бы, все 
свойства исторического символа — «ледяной дом». Но па-
радоксальным образом в романах конца XIX — начала XX 
столетия, посвященных эпохе Анны Иоанновны, ледяному 
дому как правило уделяется не слишком много внимания. 
Цели романистов весьма прозрачны, приемы описания 
стандартны, а функциональная насыщенность экзотиче-
ского архитектурного образа очевидна. 

В романе П. В. Полежаева «Бирон и Волынский» (1887) 
содержится самое, вероятно, подробное описание тор-
жеств, связанных с возведением ледяного дома. Изложе-
ны все меры, принятые Волынским, перечислены все де-
тали отделки дома и шествия императрицы. Но для рома-
ниста ценны не собственно документальные указания. 
Дом становится только архитектурным фоном для факти-
ческой развязки конфликта двух заглавных персонажей. 
Волынский удостаивается похвалы от императрицы, но 
торжество Бирона уже подготовлено; ведь ледяной дом 

 
1 Исторический вестник. 1892. № 1. С. 106. 
2 Там же. С. 125. 
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строится в соответствии с его мыслью. Замысел герцога 
вполне соответствует духу эпохи, и автор склонен при-
знать это: «Современный человек, несомненно, осудит та-
кие забавы, но пусть он спросит себя: не осудит ли также и 
его потомок многое из нашего современного?»1 Немало 
можно сказать и в осуждение Волынского, можно найти 
доводы и в пользу Бирона. Но это будут наши доводы и 
возражения. В эпоху, когда был построен ледяной дом, 
действовали иные жизненные принципы. Об этой относи-
тельности автор рассуждает весьма смело; исходным ма-
териалом для его рассуждений о XVIII столетии и стано-
вится описание дома. Архитектурный образ по-прежнему 
важен и насыщен; но теперь интерес представляют не 
столько факты (известные из популярных исторических 
исследований), сколько оценки и интерпретации. 

Впрочем, в исторической беллетристике описания дома 
все чаще редуцируются. Знакомый материал уже не вос-
производится; это касается всех архитектурных экскурсов. 
В массовой литературе для «грамотных» читателей назва-
ние «ледяной дом» стало нарицательным; автор считал 
возможным не пояснять упоминания об этом строении. 
Достаточно было просто указаний на место действия; ар-
хитектурный экскурс вновь становился самодостаточным 
и не нуждался ни в каких уточнениях. Например, в рома-
не Н. Э. Гейнце «Дочь Петра Великого» (опубл. 1913): «27 
декабря 1739 года состоялось торжественное вшествие в 
столицу частей гвардии, принимавших участие в кампа-
нии. Гвардия вступила в столицу под командой Густава 
Бирона. Войска были украшены кокардами из лавровых 
листьев. Пройдя Невский проспект, шествие направилось 
к Зимнему дворцу, следовало по Дворцовой набережной, 
мимо пресловутого Ледяного дома, и, обогнув Эрмитаж-
ную канавку, выдвинулось на Дворцовую площадь»2. 

В литературе для детей ледяной дом становится узна-
ваемой экзотической деталью — но деталью, репрезенти-

 
1 Полежаев П. В. Фавор и опала. М.: Современник, 1995. С. 275. 
2 Гейнце Н. Э. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 2. М.: Терра, 1994. 
С. 270. 
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рующей основные особенности эпохи. К примеру, в романе 
Н. И. Манасеиной «Цербстская принцесса», посвященном 
детству Екатерины II, юная Фике с восторгом узнает о 
России следующее: «Народ шкуры со зверей сдирает и но-
сит. Так по улицам в шкурах и ходят. <…> Да что там! 
там дома прямо изо льда строят. Возьмут вместо камня 
лед и построят. 

— Бабет! — почти кричит Фигхен. — Да разве так бы-
вает? Христи говорит, что есть такое царство, где люди по 
улицам зверями бегают, в ледяных домах живут? 

<…> — Если в Московии, то это такая страна, что там 
всякие чудеса возможны»1. Дальнейшее описание исто-
рии России менее экзотично, характеристику эпохи Анны 
Иоанновны проясняет дипломат граф Гюлленборг: 
«…там, где все это происходило, тоже запутались. Это 
случается иногда не только с отдельными людьми, но и с 
целым народом. Запутались — а тут вмешался хитрый и 
ловкий человек, Бирон, иностранец, которого императри-
ца во всем слушалась»2. А началось это весьма серьезное 
описание с ледяного дома, который при всей своей экзо-
тичности все же дом. И к нему относится все, что сказано о 
домах вы

Таким образом, тема истории государства как истории 
дома эволюционирует в русской прозе от документально-
архитектурной к психологической и нравственной состав-
ляющим. От изменений во внешнем облике домов, улиц и 
городов литераторы приходят к изображению истории как 
череды нравственных состояний, раскрывающихся в од-
них и тех же интерьерах. Бывшая иллюстрация становит-
ся ареной для раскрытия характеров; а символический 
аспект старого дома в русской культуре отрицать, думаю, 
бессмысленно. Значение его в ХХ столетии столь же вели-
ко (вплоть до «Пушкинского Дома» А. Битова и названия 
партии «Наш дом — Россия»), но эта тема — для другой 
работы.   

 
1 Манасеина Н. Цербстская принцесса. М.: Детская литература, 
1994. С. 31. 
2 Там же. С. 131. 



 129 

Тверь в исторической прозе  
второй половины XIX — начала ХХ века 

 
Этот раздел не претендует на полноту; создание полно-

го свода тверских сюжетов русской литературы — дело 
будущего. Но сами обращения к локальной исторической 
тематике подчиняются неким закономерностям. Попы-
тавшись описать некоторые подобные обращения, мы 
сможем понять, почему определенный регион попадает в 
поле зрения литераторов в одно время и практически ис-
чезает из литературы — в другое1. Именно это, как может 
показаться, и произошло с Тверью. 

В 1820-1840-х годах известно довольно большое коли-
чество произведений на тверские сюжеты, причем тексты 
создаются в разных жанрах и с разными целями. Здесь 
могут быть названы многие авторы: и Рылеев, и Кюхель-
бекер2, и Лажечников, и Глинка, и Нарежный, и Ишимо-
ва, и Полевой… Особый интерес вызывали некоторые те-
мы древней тверской истории: судьба Михаила 
Тверского3, история Отроча монастыря4, падение Твери. А 
в литературе второй половины столетия ситуация сущест-
венно меняется — и Тверь как будто не привлекает вни-
мания исторических беллетристов. Это, разумеется, не 
совсем так: по-прежнему выходят в свет произведения на 
исторические сюжеты, в которых есть обращения к про-
шлому Твери. Но эти тексты большей частью функцио-
нальны. Что можно сказать, положим, о романе 

                                           
1 См. также: Сорочан А. Ю. «Это был новый, свежий народ…» 
(Тема Великого Новгорода в русской исторической беллетристи-
ке) // Новгородский край в русской литературе. Великий Новго-
род, 2009. С. 574-588. 
2 См.: Левин Ю. Д. Поэма В. К. Кюхельбекера на сюжет «Повести 
о Тверском отроче монастыре» («Юрий и Ксения») // Труды Отде-
ла древнерусской литературы. Л., 1971. Т. XXVI. С. 128-138. 
3 Князь Михаил в русской литературе первой половины XIX ве-
ка // Михаил Тверской. Тексты и материалы. Тверь, 2002. С. 227-
286. 
4 Ржига В. Ф. Из истории повести // Известия Тверского педаго-
гического института. Вып. 4. Тверь, 1928. С. 111-116. 
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В. И. Кельсиева «Москва и Тверь»1 — гладком пересказе 
известных исторических источников? Чем заинтересует 
читателя упрощенное переложение «Повести о Тверском 
Отроче монастыре», вышедшее из-под пера П. Н. Полево-
го2? Старые сюжеты по-прежнему воспроизводятся, но 
воспроизведение становится чисто мех

Я хотел бы остановиться на текстах, содержащих не-
сколько иные интерпретации тверской истории и не при-
влекших до сего времени должного внимания исследова-
телей. Проанализировав некоторые из них, мы установим, 
как именно использовалась локальная история в беллет-
ристике и почему менялся объем местных сюжетов в оп-
ределенные эпохи. 

И начать следует с автора, прославившегося еще в 
первой половине столетия. В своих произведениях — и в 
пьесах, и прежде всего в повестях и рассказах Н. В. Ку-
кольник часто обращался к локальным сюжетам. Дейст-
вие разворачивалось и в Калуге, и во Владимире, и в 
Пскове… Упоминалась в них и Тверь. Об исторических 
произведениях Кукольника много писали; особое внима-
ние уделялось повестям и рассказам из петровской 
эпохи3. А вот романы Кукольника часто называли книж-
ными — и не без оснований. Тщательно выстроенные сю-
жеты были своего рода жанровой условностью; во многом 
романист основывался на своем опыте драматурга4. И 
здесь некоторый интерес представляет последний истори-
ческий замысел Кукольника, выросший из его трагедии 
«Князь Дмитрий Иванович Холмский» (1840). Идея созда-
ния на базе драматического произведения более мас-
штабного полотна возникала у Кукольника в начале 
1850-х; именно тогда писатель попытался создать обшир-

 
1 Нива. 1870. № 16-34; отд. изд. — СПб., 1872, 1909. 
2 Полевой П. Н. Ненароком // Полевой П. Н. Исторические рас-
сказы и повести: М.: А. Ф. Маркс, 1902. 
3 См. об этом: Осповат А. Л., Рогинский А. Б. Историческая про-
за и государственный миф // Старые годы. М.: Художественная 
литература, 1989. С. 360-364. 
4 См.: Сорочан А. Ю. Мотивировка в историческом романе 1830-
1840-х гг. Тверь: ТвГУ, 2002. С. 69-72. 
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ную географическую панораму России XV века. Однако 
этот замысел остался неосуществленным — Кукольник 
работал над книгой и во время службы в Таганроге1, но 
так и не довел

Роман «Иоанн III, собиратель земли Русской» был 
опубликован только в 1874 году2 и не привлек особого 
внимания. Вместе с тем книга имеет особый интерес для 
нас — одним из основных ее героев оказывается тверской 
купец Афанасий Силыч (!) Никитин. В первой главе опи-
сано возвращение путешественника в Москву: «Тверской 
купчина ночью воротился из дальнего, многолетнего 
странствия в индийскую сторону, за три моря. Впотьмах 
ища ночлега, не до Кремля ему было; и как пустили — с 
дороги заснул сном богатырским»3. Никитин и разбогател, 
и языкам обучился, и в Царьграде побывал, даже дипло-
матические письма из Кафы привез. Позиция его в отно-
шении Москвы и Твери скорее нейтральная: «Да вот Мо-
сква забрала Тверское великое княжество да своего наме-
стника там поставила; тот наших людей не знает, мой дом 
своим людям на житье отдал, а меня в Твери не было <…> 
Дивлюсь разуму и воле Иоанна, соболезную о несчастии 
нашего доброго Михаила, но как человек — не больше. А 
как русский, радуюсь Иоанновым успехам. Только мелкий 
ум не видит в трудах его блага Руси и общей пользы» (с. 
12). В дальнейшем Никитин выступает верным сторонни-
ком преобразований, «видных дел», для него «вся Русь — 
Москва» (с. 13). Сразу вспоминается роман И. И. Лажеч-
никова «Басурман», где Никитин был изображен совер-

 
1 См. об этом: Н. В. Кукольник и Таганрог. Сб. Таганрог, 2003. 
2 Кукольник, судя по заметкам публикаторов, успел написать 
лишь около трети текста; остальное принадлежит перу 
М. Петрова, превосходно сымитировавшего стиль предшествен-
ника. Романы Петрова «Балакирев», «Белые и черные» написа-
ны в том же стиле, что и книги Кукольника — это демонстрирует 
востребованность данных повествовательных техник в 1870-
1880-х гг. 
3 Кукольник Н. В. Иоанн III, собиратель земли Русской. М.: Со-
временник, 1996. С. 4. Далее роман цитируется по этому изда-
нию с указанием страниц в тексте. 
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шенно иначе. Это связано и с различными политическими 
установками авторов, и с разным отношением к локаль-
ному материалу — для Лажечникова этот материал 
«свой», он старается выразить не «столичную», «государст-
венную», а некую общечеловеческую точку зрения, для 
Кукольника государственная власть оказывается основой 
процветания и противостоять ей невозможно. Поэтому 
«хотя Никитин во время продолжительного своего стран-
ствия видел немало государей могущественных, дивился 
восточной роскоши, привык, кажется, к блеску и пышно-
сти восточных властителей, но при звуках речи Иоанна 
пробежал у него по коже невольный трепет» (с. 14).  

Никитин излагает свои впечатления об Индии — весь-
ма близко к тексту «Хожения…». Впрочем, основное вни-
мание в пересказе уделено не быту и религии, а войскам 
и двору султана. Это вполне понятно: государя московско-
го интересует, как устроена власть в иных краях. «Нравы 
и обычаи каждого народа любопытны и поучительны» (с. 
89), но важны они по-настоящему только тогда, когда свя-
заны с интересами державы.  

Дальше судьба Никитина по воле авторской фантазии 
принимает и вовсе неожиданный оборот: «На старости 
бодрой ты можешь быть полезным государству нашему 
своим досужеством и опытом <…> жалуем тебя в москов-
ские дворяне наши и повелеваем быть дьяком в Посоль-
ском нашем приказе» (с. 16). И попадает тверской купец в 
водоворот придворных интриг, которые Кукольник умел 
изображать всегда — достаточно вспомнить его роман 
«Эвелина де Вальероль», в центре которого — козни Ри-
шелье и знакомая читателям и телезрителям история с 
подвесками королевы.  

Все это изображение, кажется, неисторично: ведь ре-
альный Никитин умер за 12 лет до описываемых событий, 
да и сведения о его богатстве и влиянии совершенно фан-
тастичны. Мотивировать такое воскрешение «тверского 
гостя» сложно; к тому же значительной роли в дальней-
шем развитии сюжета тверской купец не играет, выступая 
в качестве спутника героя — князя Василия Холмского. 
Поэтому легко рассуждать о слабости и надуманности сю-
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жета романа1. При этом многое остается вне поля зрения. 
За Никитиным в романе закреплен статус «достойного 
человека», в полном соответствии с которым он и действу-
ет: он сопровождает Василия Холмского, главного героя 
книги, во время его первой дипломатической миссии. Не-
сомненно, что данный исторический персонаж не может 
быть вписан в узкие рамки созданной романистом систе-
мы. Для него создается совершенно особая роль. В рамках 
сюжетной линии, связанной с тверским купцом, произве-
дение приобретает черты «романа воспитания». Учитель 
Холмского — это вовсе не историческая личность, а муд-
рец, изрекающий отвлеченные сентенции, показывающий 
чудеса такта, дипломатии и сообразительности: 
«…Ничего, поучись, князь. Татарский язык после нашего 
не покажется тебе мудреным; поймешь скоро — была бы 
охота слова затверживать. А что не поймешь, так и я по-
могу» (с. 207). Его цель — подавать советы молодому боя-
рину и предостерегать его от возможных ошибок: «Он тебе 
сподручник в этом посольстве по государеву указу» (с. 95). 
А когда школа героем пройдена, в менторе больше нет 
необходимости. Смерть настигает путешественника в Ва-
лахии — совершенно неожиданно для читателя. А герой 
«бросился на прах Никитина и рыдал, как ребенок, чувст-
вуя свое одиночество» (с. 236). То, что объяснения пред-
смертной болезни Никитина не дается, оставляет неви-
данный простор для предположений и одновременно по-
казывает, что автору персонаж больше не интересен — 
исчерпаны все возможности его статуса. 

Именно понятие «статуса» позволяет прояснить осо-
бенности исторического мышления романиста и ту транс-
формацию, которую претерпевает на страницах романа 
образ реального путешественника. Кукольник на базе 
русской жизни XV в. создает не лишенную некоторой ори-

 
1 Именно в таком ключе я рассматривал тверские сюжеты в про-
чтении Лажечникова и Кукольника в ранней статье: Сорочан А. 
Ю. Факт и вымысел в русском историческом романе эпохи ро-
мантизма // Criterion. Вып. II. Традиции в контексте русской 
культуры. Межвуз. сб. науч. тр. Череповец, 1999. С. 13-17. 
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гинальности художественную концепцию истории. Все 
или почти все объяснения происходящих событий скрыты 
в прямой речи героев, на свою долю автор оставляет ис-
ключительно фабульные ремарки. Только в первых гла-
вах он указывает на общие принципы оценки действий 
отдельных исторических лиц. Он противопоставляет два 
«лагеря», два способа властвования. Царь олицетворяет 
высокие функции власти: «Иоанн был в полной силе му-
жества; ему шел сорок седьмой год, и все в нем дышало 
строгим, грозным величием». Его супруга властвует ина-
че: «С такими правилами можно отлично воспитать так 
называемую благородную гордость и дойти до бесчувст-
вия к людским страданиям» (с. 19). Между этими двумя 
полюсами существует масса промежуточных позиций. По-
стоянные колебания, неустойчивость политических форм 
в средневековой Руси становятся центром произведения. 
Мобильность общественной жизни отчетливо осознается 
романистом. Именно ее он стремился раскрыть в 1840-х 
гг. в своих повестях из эпохи Петра I, когда-то весьма по-
пулярных и высоко оцененных Белинским. Но между ро-
маном и предшествующими ему повестями наблюдается 
значительное расхождение: в среднем эпическом жанре 
автор выступает сторонником изменения социальных ста-
тусов, самой динамики «гражданского общества» (особенно 
показателен сюжет повести «Сержант Иван Иванович 
Иванов», 1841), а в романе социальный статус изначально 
закреплен за каждым героем. Причем это определение, 
обычно очень краткое, имеет следствием весь набор черт 
характера и действий исторических героев, которые со-
ставляют основной круг персонажей Кукольника. Он 
стремится достичь максимального охвата этих статусов, 
собирая под одной обложкой большое количество самых 
разных героев — и по происхождению, и по типу характе-
ра. Ради этого романист идет на сотворение исключитель-
но смелых вымыслов. Именно так можно объяснить и вос-
крешение Никитина, и его участие в сюжете. Поведение 
всех остальных персонажей можно так же «исторически» 
объяснить. Но принимая это объяснение, мы соглашаемся 
с авторскими определениями функций и положения пер-
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сонажей. Часто романист прямо на это указывает: «Роль 
княгини Авдотьи Дмитриевны Холмской была при сопер-
ницах в высшей степени трудной» (с. 21). А особое поло-
жение Иоанна III обозначено в заглавии романа. Много-
образие статусов, предоставляемое общественной и нрав-
ственной жизнью Руси XV в., очень велико: от «лекаря» и 
«посольского» до «Царя-батюшки» и «царского сына». Ав-
тор старается создать как можно более широкое полотно, 
но чем больше персонажей и конкретных ситуаций, тем 
очевиднее их статичность. Предопределенные автором, 
произвольно «розданные» им роли отнюдь не всем героям 
пришлись «по мерке»; коллизии, связанные с престоло-
наследием, раскрыты Кукольником и вовсе невнятно. Но 
дело не только в этом. С самого начала и до конца, в осно-
ву всех исторических событий и действий реально сущест-
вовавших лиц положив социальный статус, Кукольник 
проводит одну и ту же идею: целью и причиной деятель-
ности всех положительных героев является прогресс Рос-
сии, понимаемый крайне упрощенно. Царь — первая опо-
ра этого прогресса: «Государь! Твоя молитва дальше и 
скорее, чем наша, дойдет до владыки мира: молиться ты 
будешь, желая блага управляемым тобою. Господь услы-
шит <...> и приидет сам на помощь к тебе» (с. 329). При 
всем кажущемся многообразии причинно-следственных 
моделей исходной точкой для них остается тезис о процве-
тании монархии; к выводу о величии собственного долга 
перед этим государственным устройством приходит в кон-
це книги Василий Холмский, прошедший школу Афана-
сия Никитина, и это — закономерный итог всего пережи-
того гереом. Все «воспитание» его, проходившее в столкно-
вениях с носителями различных социальных статусов, 
ведет к осознанию собственного — статуса верного слуги 
монарха: «Страсть ставила меня на край гибели, но <...> 
долг пересиливал и спасал меня» (с. 381). А долг сводится 
к знакомым тезисам «официальной народности» и при-
знанию стабильности, сложившегося положения вещей, 
status quo как руководства к действию. При такой трак-
товке «должного» рассматриваемая без флера поверхност-
ных авантюрных сюжетных ситуаций система историче-



 136 

                                          

ских построений сводится к национальным и социальным 
тенденциозным установкам. Внешнее изобилие статусов и 
разнообразие изобретенных для персонажей масок не 
скрывает внутренней статичности исторической модели, 
лишь внешне сориентированной на фактографию; это яв-
ляется одной из причин эклектичности книги Кукольни-
ка, ориентированной на авантюрно-исторический роман 
Дюма и — парадоксально — на официозную литературу 
1830-40-х годов. Самый образ «тверского гостя» в этой 
книге — как бы дань традиции. 

Другой пример использования традиционных сюжетов 
тверской истории в оригинальных целях можно обнару-
жить в повести Г. Т. Северцева-Полилова1 «Княжий от-
рок» (1912). В основу сюжета положена уже неоднократно 
использованная литераторами XIX века «Повесть о Твер-
ском Отроче монастыре»2. Однако в «Княжем отроке» сде-
ланы некоторые существенные изменения. Во-первых, 
развернута экспозиция, не относящаяся к судьбе Георгия 
и Ксении — эта историческая часть занимает почти поло-
вину объема повести. Именно здесь Северцев-Полилов 
обращается к тверским реалиям, создавая весьма ориги-
нальный образ «незначительного» города: «У самого бора 
расположился небольшой городок Тверь, или Тферь, по 
произношению того времени. Приписан он был к велико-
му княжеству Владимирскому и сам по себе не имел ни-
какого значения. Ничего в нем не было: ни хором бояр-
ских, ни храма соборного, ни даже кремля. Жили только 
кое-кто из торговых людишек, так как Тверь на бойком 
месте стояла. Заезжали сюда князья владимирские толь-
ко ловецкую свою потеху исполнить, красного зверя в час-
том бору потравить, тут же тайно о своих соседях, о новго-

 
1 Полилов Георгий Тихонович (1859 — 1915), беллетрист, драма-
тург, переводчик. Псевдоним — Северцев. 
2 Полный список произведений на этот сюжет см.: Ржига В. Ф. 
Из истории одного литературного сюжета («Повесть о начале 
Тверского Отроча монастыря» в обработке В. Глинки) // Труды 
Отдела Древнерусской литературы. Т. XIV. М., 1958. С. 538—
544. 
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родцах, разузнать»1. И в дальнейшем незначительность 
Тверского княжества подчеркивается автором: «На юный 
еще Тверской удел, мало заселенный и не приносивший 
больших доходов, соседние князья мало обращали внима-
ния, вследствие чего он и мог развиваться спокойнее дру-
гих» (с. 48). Подобное место может приобрести историче-
ское значение только одним путем: «С постройкой же мо-
настыря оживление здесь усилилось, так как народ стал 
приходить сюда не для одной торговли, но и для утоления 
духовной жажды» (с. 7). Дальше описывается татарское 
нашествие: «…детинец и монастырь были разорены и 
опустошены, защитники их перебиты или томились в 
тяжких муках, жены и дети взяты в полон» (с. 8). Пролог 
на этом описании всеобщего разорения завершается; на 
«опустевшем» месте завязывается новое действие, «все вы-
глядело бедно и убого», но Ярослав Ярославич был полон 
решимости построить «стольный город» (с. 11). А тут и Пе-
реяславль разрушают — именно эта трагедия и вынужда-
ет князя «сжиться» с Тверью; иначе не остался бы в городе 
и князь. Его позиция неоднократно оглашается: «Новго-
род возьмем, да и Тверь не упустим!» (с. 24). В дальней-
шем историческое повествование посвящено не «местной», 
а «центральной» истории — столкновениям Ярослава и 
Александра, судьбе новгородского княжения: «Вольный 
Новгород, борьба с родным братом — все забыто, как будто 
ничего этого и не было. В мыслях своих князь летел уже в 
Тверь к покинутым горожанам, в Орду к детям» (с. 28). 
Стремление авторов исторической беллетристики к изящ-
ным формулировкам очевидно; но любопытна и своеоб-
разно понимаемая «литературность» речи исторических 
персонажей. Например, в разговоре братьев-князей о хан-
ском ярлыке появляется фраза: «Не терплю я татар, брат 
Александр, — горячо возразил Ярослав, — и не хочу им 
прислуживаться!» (с. 31). Однако не следует предпола-
гать, что автор «Княжьего отрока» ограничивается схема-

 
1 Северцев-Полилов Г. Т. Княжий отрок: Сб. М.: Современник, 
1994. С. 6. Далее повесть цитируется по этому изданию с указа-
нием страниц в тексте. 
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тичными вымыслами. В повести, например, в соответст-
вии с исторической правдой Ярослав изображается опыт-
ным человеком, в древнерусском тексте была дана совер-
шенно иная информация: «А был великий князь не женат 
и молод, так что и двадцатилетнего возраста не достиг 
еще»1. 

Основной сюжет развивается только во второй полови-
не повести. Предваряют встречу Юрия и Ксении разные 
приметы и случайности: перед приездом в Едимоново от-
рок посещает Шошский монастырь, а Ксению встречает 
перед рассветом — и видит только ее силуэт. Те же слу-
чайности в избытке встречаются и на пути князя. И по-
стоянно отрок и князь его «кручинятся» — то приметы 
указывают на недоброе, то вид разоренной земли на мыс-
ли наводит: «Все подсказывало ему впереди нерушимое 
счастье. Но среди общего веселья его сердце вдруг почему-
то тревожно сжималось, будто от тягостного предчувствия» 
(с. 78). Ничего подобного нет в древнерусской повести: 
«И случилось тому отроку быть в селе, называвшемся 
Едимоново; жил он тут у церковного пономаря по имени 
Афанасий и увидел у него дочь его, Ксению, девицу весь-
ма красивую, и запала в него мысль жениться на ней»2. 
На смену житийным чудесам приходит беллетристиче-
ская модель истории как череды случаев. «Богу было 
угодно, чтобы соединились мы с тобой; если бы не Божия 
воля, то как бы можно было тебе, великому князю, явить-
ся к моей теперешней нищете и взять меня за себя. Не 
печалься же о том, но возвратись с миром в город свой и 
возьми меня с собою. Не бойся ничего»3. 

Предчувствия вписываются в ту же, знакомую беллет-
ристическую модель. Случайности необъяснимы, но на 
них, непостижимых и непознаваемых, основываются клю-
чевые сюжетные ходы: «Усердно молилась она за себя, за 
счастие свое. И за жениха молилась. Но в то же время ка-
кой-то непонятный страх проникал в ее душу. Ей каза-

 
1 Изборник: Повести Древней Руси. М., 1987. С. 301. 
2 Там же. С. 300. 
3 Там же. С. 303. 
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лось, что судьба ее как будто еще не решена, что жених не 
Григорий, а какой-то другой, неведомый ей» (с. 72). Древ-
нерусский текст дает провиденциалистское обоснование 
случившегося: «Богу было угодно, чтобы соединились мы с 
тобой; если бы не Божия воля, то как бы можно было тебе, 
великому князю, явиться к моей теперешней нищете и 
взять меня за себя. Не печалься же о том, но возвратись с 
миром в город свой и возьми меня с собою. Не бойся ниче-
го»1. В повести героиня рассуждает совершенно иначе: 
«Всю вину и перед Богом, и перед людьми на себя приму. 
Не любя его, дала я ему свое согласие. Красивый он, доб-
рый, хороший, а любви моей к нему сердечной не было» (с. 
95). 

Нет и привычных по древнерусским повестям описа-
ний чудес; все они заменяются одной фразой, выражаю-
щей ощущения героя: «Среди безмолвной природы он 
чувствовал присутствие бога» (с. 102). И по указу князя, 
чтобы сохранить это ощущение подданного, возводится 
обитель. Князь и отрок в равной степени переживают 
страдания (смерть детей, разрушение надежд) во имя бу-
дущего: «Если бы князь мог провидеть будущее, то узнал 
бы, что первенец Ксении навеки прославит имя тверских 
князей и умрёт за родину славною смертию…» (с. 114). 

Вывод автора вполне тривиален: «Любовью он жил на 
земле и не знал врагов, с любовью все проводили и помя-
нули его. И память о кротком иноке, о всепрощающей его 
любви останется в людях навеки и послужит примером 
для всех» (с. 120). Не драматизируя историю, Северцев-
Полилов не увлекается и морализированием. Прошлое 
Твери ему важно в связи с той устойчивой системой цен-
ностей, которая вычитывается из всей истории России. В 
исходную житийную схему вносится огромное количество 
беллетристических элементов, что позволяет автору по-
вести уйти от прямого пересказа и соединить разные типы 
«преданий» в компактном тексте. Повесть, разумеется, не 
представляет значительного художественного интереса, 
однако опыт переработки локальной истории с достаточ-

 
1 Изборник… С. 306. 
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ной степенью условности весьма показателен. И, разуме-
ется, он более интересен, чем пересказы исторических ис-
точников, например, в романах Л. Г. Жданова («Грозное 
время», 1916). Здесь автор обращается к наиболее извест-
ным эпизодам, показательно утрируя их: «После нашей 
милой Ливонии он свои собственные земли разорять стал. 
Во Пскове, в Твери, в Новгороде — больше 40 тысяч наро-
ду порезал, потопил или огнем пожег...»1 

В романах об Иване Грозном о разорении Твери только 
упоминается. Чуть подробнее описано убийство митропо-
лита Филиппа в Отроче монастыре. Однако и это описа-
ние грешит схематизмом. Достаточно указать лишь на 
начальный фрагмент, составленный из кратких, будто 
оборванных фраз: 

«Тверь по пути лежит. Высоко стоит, белеет Отроч мо-
настырь Тверской, где заточен низверженный Филипп.  

 Вся Русь, весь народ православный, — чтит владыку 
по-прежнему, хоть носит не мантию он, а рясу инока. В 
монастыре — тесно всегда от богомольцев-поклонников... 
И братия, вопреки суровым наказам Ивана, чтит узника 
Филиппа больше, чем игумна своего.  

Игумен — тоже Филиппу первое место и честь отдает.  
Только молит всех:  
— Потише, голубчики... Посмирнее, братчики вы мои! 

До Москвы бы не дошло... До Ирода лютого... До кромеш-
нины его! До его опричнины до окаянной...»2.  

Чаще всего Тверь в исторической прозе упоминается, 
когда автору необходимо провести некие параллели, ука-
зать на общность судеб разных регионов и разных героев. 
Нередко эти упоминания носят характер необоснованных 
предвидений. Например, в романе Н. Э. Гейнце «Новго-
родская вольница» (1897; печатался также под заглавием 
«Первый русский самодержец»):  

 
1 Жданов Л. Г. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. 
С. 578. 
2 Там же. С. 581-582. 
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«Московские бояре по очереди выходили, по обычаю то-
го времени, из-за стола на середину обширной гридницы 
и кричали: 

— Пьем за здоровье великого князя, всего двора его, 
воинства и союзников! 

Князь Микулинский закричал: 
— Я пью за здоровье будущего победителя новгород-

цев! 
“И тверитян”, — подумали многие про себя, осушая 

большие кубки»1. 
Есть и более примитивные случаи: Тверь оказывается 

ближайшим географическим пунктом, куда автору прихо-
дится «отправить» кого-то из героев. В авантюрных рома-
нах эти приемы очень заметны — автор, не особенно за-
думываясь, выбирает ближайший к столице город, кото-
рый читателям известен и с которым не связано никаких 
дополнительных коннотаций. У невзыскательной публи-
ки подобное никаких возражений не вызывает: 

«— Какая гостья? 
— А княгиня Трубецкая... Анна Николаевна. Я к ней 

все эти дни жениного отца гоняю, да не приезжала она из 
Твери... 

— Разве она в Твери? — против воли спросил Василий 
Григорьевич. 

— В Твери, в Твери... Там у нее сестра заболела, так 
княгиня накануне того дня, как вы в Неве очутились, и 
уехала...»2 

Тот же прием с использованием традиционных формул 
можно обнаружить у Жданова в романе «Третий Рим» 
(1913): 

«— В Коломну? Ишь ты!.. А то еще в Тверь, благо Мо-
скве она дверь! — с издевкой подхватил Фомка. — Поди 

 
1 Гейнце Н. Э. Собрание сочинений: В 7 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. 
С. 81. 
2 Павлов А. П. У ступеней трона: Роман. М.: Современник, 1991. 
С. 243. 
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скажи царьку своему: без Федьки девчонок немало на Мо-
скве... Ступай, ступай...»1. 

Авторам не интересна региональная история как тако-
вая. В ряду многих городов упоминается и Тверь, разде-
ляющая их судьбу. Собственной истории это место как 
будто не имеет — даже эмоциональные восклицания ав-
торов редко относятся к конкретному месту. Скажем, в 
повести о падении города Хлынова Д. Л. Мордовцев на-
поминает о всеобщем равнодушии к судьбе павших: «Бег-
лые новгородцы, вышед со своими ушкуями на Волгу, до-
плыли до Камы-реки… Но что ж смотрела Тверь? Тяга-
лась с Москвою, а не могла перенять беглецов. А Ниж-
ний? А Казань?»2 Тем самым становится очевидным, что 
политического значения в исторической прозе Тверь ли-
шается. Более того — в тех редких случаях, когда дейст-
вие разворачивается в городе, усиливаются негативные 
характеристики провинциального бытия в прошедшем. 

Например, в очерке «Мнимые видения и пророчества» 
всё тот же Д. Л. Мордовцев поставил своей задачей пока-
зать, «до какой степени в XVIII веке после Петра упал 
кредит во всякие чудеса, курс которых стоял очень высоко 
в допетровской Руси…»3 География и формы пророчеств 
весьма различны: от «семиглавого змия», которого якобы 
наблюдал валдайский поп, до проповедей о взятии Кон-
стантинополя, которыми «обольщал народ» монах Кирил-
ло-Белозерского монастыря Михей. В большинстве случа-
ев розыск производился в Петербурге, а местные особен-
ности «пророчеств» не принимались в расчет. Наше вни-
мание может привлечь последний рассказ цикла — «Про-
рок спьяна»: «15 мая 1792 года во дворец великого князя 
Павла Петровича пришел тверской мещанин Гаврило 
Калинин и просил, чтобы его допустили к его высочеству. 
Вместо того, чтобы представить Калинина великому кня-

 
1 Жданов Л. Г. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Терра, 1994. Т. 1. 
С. 147. 
2 Мордовцев Д. Л. Москва слезам не верит. М.: Московский рабо-
чий, 1993. С. 183. 
3 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. 
Т. 6. С. 60. 
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зю, обер-полицеймейстер Рылеев велел свести его на га-
уптвахту, а потом доставил в тайную канцелярию…» Да-
лее описываются пьяные галлюцинации мещанина, «ко-
торый допился до чертиков и ему стали слышаться всякие 
гласы и свечи пред ним воссияли»: «В Твери приснилось 
мне во сне, что пришел ко мне старик и говорит: ходи в 
монастырь к Арсению Божьему угоднику, и ты будешь в 
жизни доволен… И я по сему гласу пришел во дворец и 
намерен был его высочеству сказать, и буде его высочество 
мне приказал идти в солдаты, то б я и пошел в солдаты., 
ибо я и в Твери просился, чтоб меня отдать в солдаты. И 
потом были мне разные привидения, и сделалась около 
меня тьма, и во тьме был глас: «Брось деньги!» — коих у 
меня было полтора рубля, почему я их и бросил, после че-
го сделался свет и как бы свеча предо мною воссияла…»1. 
Вполне естественен вывод, который сделали официаль-
ные лица. Это вывод подтверждается и автором очерка: 
«Ясно, что человек допился до чертиков…». Любопытным, 
впрочем, представляется результат «мнимого пророчест-
ва». В других очерках все заканчивается трагично; в твер-
ском сюжете — скорее комично: «…чтоб здесь он не ша-
тался, то отослать его к генерал-поручику Архарову с тем, 
чтоб впредь его из Тверской губернии не отпускать, а 
также приказать, кому должно, и от пьянства его удержи-
вать»2. 

Случайное совпадение (Калинин из Твери), конечно, 
забавно, но образ провинциальной жизни, созданный 
Мордовцевым в очерке, представляет куда больший инте-
рес. Не имеющие профессиональных навыков и «подо-
бающих» занятий, обыватели от пьянства и безделья со-
вершают нелепые поступки — но их удерживают в родной 
губернии в качестве наказания, а проникновение таких 
обывателей в столицу воспринимается, как случайность, 
курьез. И большинству названных авторов эта ограни-
ченность провинции казалась самоочевидной — Куколь-
ник писал свой роман в период службы в Костроме, Мор-

 
1 Там же. С. 59. 
2 Там же. С. 60. 
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довцев постоянно проживал в Саратове и Ростове, Север-
цев-Полилов, хоть и был петербургским уроженцем, но в 
провинции жил подолгу. Писатель обращается к локаль-
ной истории — но берёт за основу историю столичную как 
единственно значимую. Централизация описаний про-
шлого ведет не только к упрощению наших представле-
ний о прошлом, но и к более четкому пониманию системы 
исторических ценностей. 

Поэтому легко объяснить столь малое количество твер-
ских сюжетов в исторической прозе рассматриваемой эпо-
хи. Столичная жизнь представляет больший простор для 
рассуждений о случайности в истории, жизнь провинци-
альная — в прошлом и настоящем — скучна и однообраз-
на. И кажется бессмысленным искать в ней заниматель-
ных сюжетов. Гораздо легче, ограничиваясь редкими упо-
минаниями, отодвигать историю провинции на второй 
план… Это сложнее сделать в тех случаях, когда город 
привлекает внимание в более позднюю эпоху. В случае с 
Тверью, утратившей политическое значение в конце XV 
века, все было сравнительно просто… 

 



 

 
 
 
 
 
 
 

3 
Восприятие истории 
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«Нелюбопытные читатели»:  
трансформации  

«Истории государства Российского»  
в исторической прозе XIX века 

 
«Нелюбопытный читатель» — фигура для русской сло-

весности не слишком типичная; читатель погружается в 
книгу, примеряет события «на себя», заглядывает в конец, 
чтобы узнать, к чему же все ведет… Но есть и читатели 
другие — те, что пролистывают лишь некоторые, нужные 
им страницы. И так уж случилось, что подобными читате-
лями «Историю…» Карамзина XIX столетие не обделило. 
Авторы исторических романов используют материалы ис-
ториографа — и текст для них оказывается главным ма-
териалом. И рождается специфическая интерпретация 
«Истории государства Российского» в беллетристике на 
исторические темы. Этот материал, поистине огромный, 
долгое время рассматривался в обзорном порядке. В дан-
ной статье речь пойдет лишь о нескольких эпизодах; ос-
новное внимание будет уделено тому, какие модели взаи-
моотношений художественного и документального текста 
в литературе XIX столетия реализовывались и каковы 
были результаты. 

Можно подумать, что всплеск интереса начался сразу 
после публикации труда Карамзина. Однако напротив — 
долгое время художественное освоение истории не пред-
полагало интереса к данным исторической науки. Конеч-
но, «История государства Российского» считалась и произ-
ведением изящной словесности, и научным сочинением. 
Однако следует учитывать, что собственно исторические 
факты до определенного момента не были основой репре-
зентаций истории. Тенденциозность позволяла придать 
этим фактам единое освещение; какова бы ни была тен-
денция — национальная, социальная или нравственная, 
«прогрессивная» или «реакционная», эстетическая или 
прагматическая, — но она позволяла объяснить множест-
во разнородных явлений, отделенных еще и временным 
барьером.  
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Рассматривая отношения «Истории…» и беллетристи-
ческих текстов, можно выделить 3 уровня: использование 
материала, идеологии и текста. В целом все они функ-
циональны; исторические романисты у Карамзина берут 
то, что им нужно. Однако примитивный, казалось бы, тек-
стовый уровень предполагает более сложную работу с ис-
точником.  

Потому начнем мы с материала, впервые изложенного 
Карамзиным в общедоступной форме. Накопление исто-
рических фактов в конце концов принесло свои плоды. 
Литература больше не могла игнорировать данные исто-
рической науки. И потому в 1830-х гг. появляются истори-
ческие произведения, в которых присутствуют на равных 
романическая и историческая линии1. Позднее писатели 
пытаются по-разному преодолеть это разграничение, 
включив в художественные представления об истории и 
научную составляющую. При этом исторические факты 
получают то или иное специфическое оформление в худо-
жественном тексте, в зависимости от которого и строит 
свою историческую концепцию писатель. 

Однако фактографические репрезентации истории 
строятся на карамзинском материале лишь в прозе «тол-
кучего рынка» — здесь можно назвать Сергея …ского 
(Любецкого), романы которого открываются цитатами из 
Карамзина и содержат краткие пересказы наиболее важ-
ных эпизодов «Истории…»2; наибольшее же внимание 
привлекают (весьма предсказуемо) эпохи, о которых не 
писал Карамзин, в первую очередь XVIII век (большая 
информативность, близость материала читателям и авто-
рам). 

Чаще же пересказ инкорпорируется в полемический по 
сути текст. К примеру, «Басурман» (1838) И. И. Лажечни-
кова. Здесь автор, обращаясь к покорению Твери в 1485 г. 

 
1 См. об этом: Сорочан А. Ю. Мотивировка в русском историче-
ском романе 1830-1840-х гг. Тверь: ТвГУ, 2002; Альтшуллер М. 
Г. Эпоха Вальтер Скотта в России. СПб.: Академический проект, 
1996 и др. 
2 Особенно ярко это проявилось в четырехтомном романе «Паде-
ние Великого Новгорода» (М.: Тип. Н. Степанова, 1833). 
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московским государем, дает свою трактовку этого события, 
соответствующую авторской системе художественной кау-
зальности. Романист не обошелся без «Истории Государст-
ва Российского» Н. М. Карамзина, цитаты из которой об-
рамляют тверские события. В «Истории...» покорение Тве-
ри трактуется однозначно положительно — как укрепле-
ние верховной царской власти и прекращение междоусо-
биц: «Князья тверские, будучи врагами московских, не 
хотели участвовать в великом подвиге нашего освобожде-
ния и тем лишились права на общее сожаление в их бед-
ствии»1. 

Излагая судьбу последних дней тверской независимо-
сти с опорой на факты, изложенные Карамзиным, Лажеч-
ников на первый взгляд во всем следует ему. По такому 
пути шли очень многие. Авторы исторических сочинений, 
даже тверитянин В. И. Колосов в более поздней книге 
«Прошлое и настоящее Тверской земли» (1917) без ма-
лейшего сочувствия относятся к последнему князю твер-
скому и его падению. В исторической романистике после-
дующих лет действия Ивана III в этой ситуации также 
высоко оценивались. Например, Н. В. Кукольник в рома-
не «Иоанн III, собиратель земли Русской» ставит в заслугу 
царю захват Твери, который именует «пресечением сму-
ты»2. 

Лажечников позаимствовал у Карамзина многие под-
робности (вплоть до огромной пушки, привезенной под 
Тверь Аристотелем Фиоравенти)3. Количество подобных 
совпадений может привести к неверным выводам. Очень 
уж просто не заметить других деталей. Лажечников, ци-
тируя Карамзина, отступает от исторической правды 
весьма значительно. Например, тверской князь Михаил 
Борисович вступил на престол в возрасте восьми лет и 
княжил четверть века. В 1485 г. ему должно было быть 33 

 
1 Карамзин Н. М. История Государства Российского: В 3 т. Калу-
га, 1993. Т. 2. С. 248. 
2 Кукольник Н. В. Иоанн III, собиратель земли Русской. М.: Со-
временник, 1996. С. 83. 
3 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 247. 
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года, а в романе это «трясущийся старик»1. Согласно Ка-
рамзину, переговоры князя о женитьбе на внучке поль-
ского короля Казимира не были завершены2, а в романе 
князь спасается бегством вместе с молодой женой. Конеч-
но, «роман не история», здесь можно и расцветить яркими 
образами и ситуациями и нападение охотников на твер-
ские посады, и описать действия вымышленных героев в 
реальных обстоятельствах. Но дело еще и в том, что все 
отступления от фактов имеют под собой единые основания 
и служат выражением воззрений автора. Именно в твер-
ских главах сосредоточены его основные размышления о 
судьбе государства и правителя. Медлительность Иоанна 
в наступлении на Тверь и его явное желание взять город 
без боя, переманив на свою сторону тверских бояр, дают 
повод вспомнить о «главнейшем проступке» царя. Аристо-
тель Фиоравенти говорит, что Иван III скорее государст-
венный деятель, нежели воин. Человеческая слабость ца-
ря при нападении татарского хана Ахмата на Москву в 
1480 г., описанная в рассказе чужеземца Аристотеля, 
приводит к выводу: «История не есть панегирик»3. В при-
мечании Лажечников присоединяется к оценке действий 
Ивана III, которую будто бы дал Карамзин. Однако имен-
но в «Истории Государства Российского» сразу после опи-
сания событий 1480 г. мы встречаем восхваление дейст-
вий царя: «Сия мнимая слабость происходит иногда от 
самой глубокой мудрости человеческой»4. 

Никаких подобных оправданий у автора «Басурмана» 
нет. Поведение героев и причины их поступков далеки от 
идеальных. Иоанн, нападающий на Тверь, самоуверен и 
жесток; в поединке с войсками Ахмата он выглядит едва 
ли не жалко. Добродетели царя не могут скрыть его мно-
гочисленных пороков — жестокости, самодурства, иногда 
низости натуры, что и отмечает романист устами Аристо-

 
1 Лажечников И. И. Басурман. М.: Художественная литература, 
1988. С. 238. 
2 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 244-246. 
3 Лажечников И. И. Басурман. С. 228. 
4 Карамзин Н. М. Указ. соч. С. 240. 
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теля. Противник Ивана III (и его шурин) Михаил Борисо-
вич Тверской изображен иначе. Его бегство из города ок-
ружено тонкой сетью авторских вымыслов, сталкивающих 
между собой два лика: внешний (нерешительный и бояз-
ливый старик) и внутренний. Дряхлый старец ради спа-
сения человеческих жизней приказывает своим поддан-
ным отворить ворота Твери и передаться Иоанну, а сам 
спасается бегством: «Речь его была трогательна, как ду-
ховное завещание умирающего»1. В сущности, именно к 
поведению тверского князя могут быть применены слова 
Карамзина о «мнимой слабости». Перед нами физическое 
уничтожение, «смерть» одного государственного порядка и 
замена его монархической властью. Иоанн идет на это, не 
считаясь с жертвами, возвышая себя и Москву, Михаил 
же своим не княжеским поступком спасет жизни предан-
ных ему подданных. 

Символично и время года: захват Твери совершается 
ранней осенью, когда красота природы приходит в особое 
противоречие с неблаговидностью людских поступков, 
подкуп и предательство показаны рядом с красотами 
тверской земли. А перед заключительной цитатой из Ка-
рамзина о падении тверской независимости (Лажечников, 
кстати, не приводит пассажи историка, содержащие нега-
тивные оценки тверских князей) романист описывает чув-
ства юной супруги Михаила Борисовича: «Казимирова 
внучка забыла о потерянном царстве и радовалась своей 
свободе <...> В Литве ожидают ее родина, друзья... Мысль 
эта веселила ее, молодую, живую, еще гостью на пиру 
жизни»2. Этому «пиру жизни», человеческим качествам, 
личным чувствам и судьбам, а не воле царей и недолго-
вечным политическим успехам романист отдает явное 
предпочтение. 

Подобные же формы скрытой полемики присутствуют и 
в прозе конца XIX века — в романах-хрониках 
Л. Г. Жданова сюжетная канва заимствована напрямую 
из «Истории…» Карамзина, но всем поступкам действую-

 
1 Лажечников И. И. Басурман. С. 241. 
2 Там же. С. 242. 
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щих лиц дается новое, психологическое объяснение, под-
рывающее доверие к фактографии, поскольку психология 
героев осовременена. 

Идеологический уровень использования карамзинско-
го текста может быть связан также и с принятием базовых 
установок, и с полемикой. Однако полемика ведется в 
этом случает не с историей, а с беллетристикой Карамзи-
на — его исследовательские достижения остаются неоспо-
римыми. Так, уже в первой повести Н. А. Полевого, по-
священной походу Димитрия Иоанновича на Новгород в 
1386 году, намечаются — пусть и в скрытой форме — не-
которые расхождения с общепринятой на тот момент кон-
цепцией Карамзина и с традициями изображения новго-
родской вольницы, уже сложившимися после публикации 
«Марфы Посадницы» в 1803 году. Этот традиционный 
подход к «новгородским» сюжетам уже неоднократно рас-
сматривался. Новизна в подходе автора, редактора (и 
журнала) к уже привычному материалу не бросается в 
глаза. Напротив, повесть начинается ссылкой на автори-
тет: «В Москве, доброй, как называл ее Карамзин…»1. Од-
нако суждение о новгородском мятеже у Полевого явст-
венно свое. Напомню, что Карамзин, не обвиняя новго-
родцев в «бунтовстве», ставит им в вину «безрассудство»: 
«им должно было предвидеть, что сопротивление обратит-
ся в гибель Новугороду, и благоразумие требовало от них 
добровольной жертвы»2. Независимость приравнена Ка-
рамзиным к «дикости»: народы мудрые любят порядок, а 
«нет порядка без власти самодержавной»3. Впрочем, исто-
риософская концепция Карамзина, равно выраженная в 
повести и в научном труде его, и без меня неплохо извест-
на. Гораздо важнее, что по этому поводу думал Полевой. 
И станет очевидно, что с мнением Карамзина о Москве он 
согласен, а вот о Новгороде… 

 
1 Полевой Н. А. Святочные рассказы // Московский телеграф. 
1826. Ч. XII. № 23. С. 103.  
2 Карамзин Н. М. Марфа Посадница, или Покорение Новагоро-
да // Русская историческая повесть первой половины XIX века. 
М.: Правда, 1986. С. 97. 
3 Там же. С. 99. 
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Сама повесть о Буслае начинается с разговора о новго-
родском «самосуде»; и в финале право на этот суд, которо-
го новгородцы добиваются, фактически подтверждается 
Дмитрием Донским: «И так да судит тебя Бог! А я прощаю 
вас всех…»1. У Карамзина единственный судия — само-
держец. Иоанн в «Марфе Посаднице» обещает новгород-
цам три столпа «гражданского счастия — благоустройство, 
правосудие и безопасность»2. Иоанн тоже ссылается на 
суд божий, но основной постулат его кульминационной 
речи: «Суд мой есть правосудие и милость»3. Эта мысль 
постоянно варьируется Карамзиным; Полевой к ней отно-
сится с некоторым сомнением. Его отношение к новгород-
ской вольности и праву на независимое суждение сходно с 
мыслями Рылеева, противопоставившего «грозного князя 
самовластительного»4 воле и суду граждан сначала в «Ва-
диме», а потом в «Марфе Посаднице». Впрочем, обе думы 
остались неоконченными и были опубликованы только в 
1871 году.  

Демократизм и «свободолюбие» (весьма своеобразное) 
Полевому, признанному «наследнику декабристов», в 1826 
году свойственны. Потому новгородские симпатии в по-
вести ожидаемы и неизбежны. И этнографические детали, 
и фантастический элемент в «Святочных рассказах» моти-
вируются и требованиями жанра, и идеологической уста-
новкой автора. 

Повесть, столь очевидно противостоящая карамзинской 
традиции, не стоит особняком и в творчестве Полевого. 
Ведь основной научный его труд, «История русского наро-
да», был задуман как противовес «Истории государства 
Российского»5. И полемика с Карамзиным занимает не-
малое место в тексте. Скажем, особое примечание посвя-
щено повести «Марфа Посадница»: «Только поэту, и то не 

 
1 Полевой Н. А. Святочные рассказы… С. 189. 
2 Карамзин Н. М. Марфа Посадница, или Покорение Новагоро-
да… С. 144. 
3 Там же. С. 140. 
4 Рылеев К.Ф. Сочинения. Л., 1987. С. 158. 
5 См.: Полевой Н.А. История русского народа: В 3 т. Т. 1. М.: Ве-
че, 1997. С. 30-31. 
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понимающему величия исторической истины, можно во-
ображать себе Марфу какой-то юною республиканкою. 
Она была просто богатая, умная купчиха и защищала 
именно свое богатство от хищений Москвы»1. Посему, не 
обеляя Иоанна, историк обрушивается на Борецких… 

В ряду подобных полемик с Карамзиным показательно 
и творчество Д. Л. Мордовцева. В 1880-х годах он создает 
целый ряд романов и повестей, посвященных русскому 
средневековью. Вслед за повестью «Мамаево побоище», 
вышедшей к юбилею Куликовской битвы в 1880 году, поя-
вился роман «Господин Великий Новгород» (1882). На 
первый взгляд, сюжет о покорении Новгорода является 
идеальной иллюстрацией к авторской теории о борьбе 
центробежных и центростремительных сил в русской ис-
тории. Этой книге предшествовала глава «Марфа-
Посадница» в пятитомнике «Русские исторические жен-
щины», являющаяся популярным изложением идей Н. И. 
Костомарова о роли «северных народоправств» в истории 
России2. На первый план у Мордовцева выступает «често-
любие женщины»3, стремящейся к власти и ставящей под 
угрозу весь привычный уклад жизни. Великий князь, с 
точки зрения беллетриста, предоставляет мятежному 
Новгороду ряд шансов, но амбиции Борецких губят все. 
Пятью годами позже Мордовцев решит тему совершенно 
иначе. 

Правды нет на стороне Марфы Борецкой — но, может 
быть, правда на стороне Москвы и князя Ивана Василье-
вича4? В самом деле, хитрость и жестокость государя Мор-
довцев не преувеличивает (в отличие от И. И. Лажечни-
кова). Нет, Иоанн в романе — просто «сухой и чуждый 
всякой поэзии» человек (146). Великий князь не чужд со-
страданию, благочестив и способен «дивиться» красотам 

 
1 Там же. Т. 3. С. 628. 
2 Наиболее полно эти идеи выражены в монографии Костомаро-
ва «Севернорусские народоправства» (1863).  
3 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. 
Т. 10. С. 48. 
4 В «низовой» беллетристике так и получалось. См., напр., далее 
о романе Н. Э. Гейнце «Первый русский самодержец». 
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природы. Но «он никому сроду не показывал своей души, 
а тем паче сердца — есть ли оно у него. Он ничего не 
предпринимал сам, ничего не начинал, но подводил так, 
что другие начинали <…> Во всяком деле он как бы был 
исполнителем общего хотения <…> Только прислушива-
ясь к голосу “всеа Русии”, он сумел “собрать” ее воедино» 
(160). Холодный расчет, впрочем, не спасает князя от ме-
тафизического ужаса, испытанного у гробницы святого 
Варлаама. И на его стороне тоже нет «правды», нет души, 
нет истинной веры. И не у исторических лиц эту веру 
должно искать. К такому выводу писатель приходит в 
1880-е гг.; соответственно, происходят значительные из-
менения в структуре текста. 

Любопытно взглянуть на самый, казалось бы, прими-
тивный уровень — воспроизведение текста Карамзина в 
исторической прозе. Что может быть проще? Взять цитату 
из классика, подправить, вставить… Однако именно здесь 
нас ожидают сюрпризы.  

Рассмотрим хотя бы один пример. Статья «Взгляд на 
древнюю Тверь» (1840) Н. М. Коншина — не просто пер-
вая работа писателя на тему тверского средневековья; в 
ней в краткой форме изложены идеи будущих сочинений, 
а сам текст представляет собой первую попытку историче-
ского повествования о тверской старине для столичных 
читателей. Статья напечатана в журнале «Маяк» в самый 
первый год его издания1; это был первый, но далеко не 
последний текст Коншина, появившийся в журнале С. О. 
Бурачка. Впервые история Твери — не часть целостного 
исторического нарратива и не «локальное» повествование, 
а связное изложение местного сюжета для массового 
(пусть и московского) читателя.  

Основу описания прошлого составляют эмоции, охва-
тывающие автора, и предания, которые, как правило, «не 
принося делу пользы, ни к чему не служат». И только 
третьим элементом исторического нарратива оказывается 
собственно хроника. Коншин отталкивается от формулы 

 
1 Маяк. 1840. Т. 4. Отд. 4. С. 144-149. Далее цитируется по этому 
изданию. 
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Карамзина: «История народа принадлежит Царю»1; весь 
событийный ряд сводится к явлениям «высшего уровня», 
уровня власти: «Древняя Тверь есть история нравов древ-
них ее владетелей: повесть междоусобий, убийств, пожан-
ров и грабежей. В 1182 году князь Всеволод Владимир-
ский, поссорясь с Ярополком, владевшим в Торжке, выжег 
этот город, и заковал в железы и князя, и граждан, ото-
слал во Владимир, а для обезопасения границ своих за-
ложил город Тверь». Собственно, дальнейшая история 
Твери — бесконечный перечень смертоубийств и бедст-
вий: «В продолжении многих лет междоусобные войны 
князей тверских с московскими разоряли несчастный 
край. История выставляет на позор имена их, вместе с та-
тарскими именами Мамая, Тахтамыша, Эдигея и храбро-
го Ольгерда Литовского, грабежом и убийствами опусто-
шавших бедную нашу родину. В 1413 году Тверь выгоре-
ла; в 1417 свирепствовала в ней эпидемия, от которой по-
гибло множество народа, а в 1422 и 23 годах был общий в 
России неурожай, последствием которого была великая 
смертность; наконец, в 1425 году был в краю этом мор». И 
так продолжалось до тех пор, пока «шествие державного 
орла» не объединило русскую землю и не принесло Твери 
мир. Финальный эпизод в истории древней — 1767 год, 
когда Екатерина прибывает в «возобновленный и укра-
шенный» город: «2 мая, в день Преполовения, тверитяне 
узрели Матерь отечества, свою священнейшую благоде-
тельницу, молящуюся вместе с ними у алтаря, и на водах 
Волги, освящаемых Церковью. Этим счастливым днем 
можно заключить историю Древней Твери, повесть о ее 
бедствиях и казнях».  

Все ли так просто? Едва ли при подобной оценке ло-
кальной истории возникла бы необходимость вообще ее 
излагать, тем более весьма подробно. Попробуем рассмот-
реть один из наиболее информативных фрагментов. Вот 
как выглядит сюжет о Михаиле Тверском под пером Кон-
шина.  

 
1 Из посвящения к «Истории государства Российского». 
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Автор начинает изложение с пафосной преамбулы, по-
зволяющей поэтически трансформировать историческую 
информацию: «Здесь кстати привести резкий пример не-
постоянства судеб человеческих. В то время как юный 
властелин полумира, государь, владевший вооруженными 
миллионами бесстрашных, гроза и Европы, и Азии, вели-
кий хан узбек, окруженный знаменитыми вассалами и 
послами разных народов, тешился в Орде своей, при устье 
Дона; любима сестра его, первая дева пышного Востока, 
взлелеянная в роскоши и неге, умирает пленницею в Тве-
ри, безвестном, лесном углу незадолго пред тем подав-
ленной им России!» Дальнейшее изложение, разумеется, 
будет подчинено этой возвышенной антитезе величия и 
падения, опять-таки соответствующей не исторической 
науке 1840-х, а поэзии 1820-х. История Михаила Тверско-
го под пером Коншина превращается в перечень роман-
тических штампов: «Георгий, по семейственной вражде к 
дяде своему, князю Михаилу Тверскому, напал на области 
его, не объявив войны. Мужественный Михаил, прозван-
ный от современников отечестволюбимцем, герой, о ко-
тором говорят летописцы, что был телом велик зело и взо-
ром страшен, не убоялся вероломного недруга. Благо-
словленный епископом и народом, он встретил полки Ге-
оргиевы в 40 верстах от Твери; закипела битва кровавая; 
князь Тверской искал победы или смерти; шлем и латы 
его были исстреляны и обсечены; он вторгался в ряды не-
приятелей, гневный и беспощадный. Тверитяне дрались 
как львы; Георгий сбит с поля и скрылся, но судьба битвы 
разлучила его с юной супругой: она досталась в плен по-
бедителю. Испуганная окружавшими ее ужасами смети, 
полумертвая, она привезена в Тверь и на руках благочес-
тивого Михаила, убежденная им к принятию святой веры, 
скончалась христианкою, под именем Агафии (по-
гречески любовь).  

<…> последствия этой смерти были пагубны: по изве-
там Георгия, Михаила обвинили в отравлении принцессы 
ядом; он вызван был к хану, предан суду и убит бесчело-
вечным образом в 1319 году». Многие формулы заимство-
ваны Коншиным из «Истории государства Российского» (т. 
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4, гл. 7), однако автор проделывает следующую нехитрую 
операцию — он исключает из описания все подробности и 
детали, которые могут показаться читателям мелкими 
либо сомнительными, и сохраняет возвышенный тон. Тем 
самым создается уникальная ситуация — перед нами как 
бы научный текст, но возможность его научного обсужде-
ния полностью исключена. К статье Коншина применимы 
те же самые характеристики, которые давал А. И. Кир-
пичников «Графу Обоянскому»: «Здесь нет ни женщин, ни 
мужчин, а девы, мудрые и великодушные мужи, юные 
герои и героини. Историческая часть бледна, а романтиче-
ская скучна до крайности…»1 Коншин, может быть, «усво-
ил слог Карамзина»2, однако его представление о локаль-
ной истории предельно условно.  

И все-таки для читателя рубежа 1830-1840-х годов этот 
текст достаточно информативен. Исторический сюжет 
становится и простым, и понятным. Есть герои и есть зло-
деи, есть разрушители и есть собиратели Отечества. Вся 
история становится примером такого собирания. Логично, 
что ей дается моралистическая интерпретация. Коншин 
сумел в небольшом по объему тексту сосредоточить мак-
симум информации: здесь и Малюта Скуратов, и цены на 
овес, и мятеж против татар, и первая присылка казенной 
водки. Для того, чтобы объединить разнородный матери-
ал, необходима цельная идея — то, чего не хватает мно-
гим куда более подробным и точным историческим пове-
ствованиям. Коншин предлагает модель включения мест-
ного средневековья в общую историческую конструкцию, 
подменяя историю своего рода очерком. Получается за-
бавно; но — работает… Сама идея наивна и в чем-то не-
лепа, но нам известны куда более удивительные транс-
формации исторических фактов в пространстве научных 
работ. Элементы разных жанров (элегия, предание, хро-

 
1 Кирпичников А. И. Очерки по истории русской литературы. 
Т. II. С. 110. 
2 Там же. С. 115. Заметим, что «усвоение» не означает букваль-
ного копирования — так, вместо «отечестволюбца» появляется 
«отечестволюбимец». 
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ника) обеспечивают некоторую универсальность, о кото-
рой можно рассуждать без всяких скидок на эпоху. Кон-
шин задал тон дальнейшим обсуждениям тверского сред-
невековья.  

В дальнейшем, впрочем, чаще всего мы наблюдаем уп-
рощение текста «Истории…» Карамзина применительно к 
потребностям аудитории «подвальных» романов — крат-
кие фрагменты пересказа чередуются с весьма вольными 
изобретениями романистов1.  

Таким образом, разные типы использования карамзин-
ского текста в массовой исторической беллетристике по-
зволяют создать описание эволюции «приспособлений» 
«Истории государства Российского» к потребностям ауди-
тории. Свободные толкования (от изменения отдельных 
словоформ до пересказа фрагментов текста) предполагают 
полемику и с изложением фактов, и с идеологической 
концепцией, постепенно текст Карамзина пересказывает-
ся для все более невзыскательной публики, при этом ав-
торы (как в романах и повестях, так и в очерках и статьях) 
взгляды историка изменяют в соответствии с ожиданиями 
своей аудитории. В конце века в романах-фельетонах воз-
вращение к Карамзину совершается в наиболее прими-
тивных формах (буквальное воспроизведение объемных 
фрагментов текста). Однако сама потребность в этом ис-
точнике свидетельствует о непреходящей для авторов XIX 
столетия актуальности текста. 

 
1 См. раздел о Н.Э. Гейнце в заключительной главе данной кни-
ги. 
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Латынь в прозе А.Ф. Писемского 
 
Использование древних языков в русской литературе 

XIX столетия (от отдельных упоминаний до обширных ци-
тат) до сих пор не становилось предметом обстоятельного 
анализа, хотя появилось немало работ, посвященных от-
дельным «крылатым словам» и «наследию античной клас-
сики»1. Для характеристики трансформаций языковых 
элементов следует всесторонне проанализировать и рас-
пространенность знаний о языке, и степень их актуализа-
ции, и формы интерпретации древних языков в новой ли-
тературе. 

В начале XIX века латинский текст (а латинские цита-
ты, как увидим, оказываются наиболее распространенны-
ми — присутствие греческого и древнееврейского в исто-
рических текстах минимально) служит своего рода сопро-
водительным материалом, классические формулы стано-
вятся комментариями к тем или иным поступкам героев 
(что особенно ярко проявилось в текстах Загоскина и 
Н. А. Полевого). При этом автор мог, не зная языка, пере-
писывать подходящие по смыслу фразы, не заботясь о 
грамматической точности — ему важно само по себе на-
личие параллельного текста. Включение «классических» 
цитат в тексты разных жанров показывает, насколько 
различны формы освоения античного текста. В жанре 
фрагмента мы, как правило, наблюдаем стремление во-
плотить в звуках древнего языка основную идею высказы-
вания, в повестях — отдельные употребления соответст-
вующих лексем играют роль авторских характеристик и 
т.д. 

В романах латинские фразы возникают в разных кон-
текстах, и потому возникает соблазн классифицировать их 
употребление и дать системное описание языковых «древ-
ностей» в «современном» тексте. Подобная работа на мате-
риале произведений Ф. М. Достоевского проделана С. А. 

                                           
1 См., напр.: Русская судьба крылатых слов / Ред. В.Е. Багно. 
СПб.: Наука, 2010. 
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Васильевой1. Однако в данном случае мне хотелось бы 
обратиться к творчеству автора, включенного в «литера-
турный канон» и все же сравнительно редко привлекаю-
щего внимание исследователей. 

Предметом рассмотрения станут исключительно рома-
ны А. Ф. Писемского, представляющие собой варианты 
традиционно понимаемой жанровой модели2. В этих про-
изведениях латинские фразы встречаются сравнительно 
редко, но все случаи их использования сравнительно лег-
ко описать и классифицировать.  

О популярных романах XIX века Ю. Н. Варзонин пи-
сал так: «…тенденция «не перегружать» интеллектуаль-
ными усилиями свою возможную читательскую аудито-
рию относится всё же к той эпохе, когда знакомство с ан-
тичной литературой, историей, древними языками не бы-
ло редкостью, поскольку составляло сердцевину гимнази-
ческого образования. И хотя авторы литературных произ-
ведений сознательно используют античный текстовый ма-
териал, каждый раз ставя вполне определённую (при всём 
многообразии) цель, вряд ли оправданно видеть в таких 
художественных приёмах высокую степень орнаменталь-
ности. Наличие большого количества читателей, легко 
усматривающих и значения со смыслами, и авторские 
стратегии, неизбежно требует приемлемой корректности 
(оправданности и умеренности) в обращении с древними 
языками»3. 

Может показаться, что тезис в полной мере применим 
к произведениям Писемского. Чаще всего в его книгах 
латинские фразы становятся маркерами, выявляющими 
те или иные социальные, системные смыслы. Цитаты или 

 
1 Васильева С. А. Латинские слова и выражения в произведени-
ях Ф.М. Достоевского // Древние языки в русской литературе XIX 
века. Тверь: ТвГУ, 2015. С. 91-107. 
2 О проблеме «национального типа» русского романа см.: Андрее-
ва В.Г. О национальном своеобразии русского романа второй 
половины XIX века. Кострома: КГУ, 2016, а также в следующем 
разделе данной книги.  
3 Варзонин Ю. Н. Предисловие // Древние языки в русской лите-
ратуре XIX века. С. 7.  
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отдельные слова позволяют определить принадлежность 
персонажа к той или иной группе, зафиксировать его ста-
тус. Подобные приемы социальной характеристики сте-
реотипны и не требуют, как правило, использования 
сколько-нибудь усложненных конструкций, хотя контек-
сты иногда оказываются весьма интересными. 

Например, в романе «В водовороте» Михайло Борисо-
вич, стараясь произвести впечатление «делового челове-
ка», использует среди различных бюрократических конст-
рукций и латинскую фразу:  

«— Вы, может быть, знаете, — отнесся уже прямо к не-
му Михайло Борисович, — что одно известное лицо жела-
ет продать свой дом в казну. 

Барон наклонением головы своей изъяснил, что он 
знает это. 

— А этот господин, — продолжал Михайло Борисович, 
мотнув головой на дверь и явно разумея под именем гос-
подина ушедшего генерала, — желает получить известное 
место, и между ними произошло, вероятно, такого рода 
facio ut facias: “вы-де схлопочите мне место, а я у вас куп-
лю за это дом в мое ведомство”... А? — заключил Михайло 
Борисович, устремляя на барона смеющийся взгляд, а тот 
при этом сейчас же потупился, как будто бы ему даже со-
вестно было слушать подобные вещи»1. 

Буквальный перевод «я делаю, чтобы ты делал» — не 
дает полного представления о смысле фразы, не отком-
ментированной издателями Писемского. Это одна из клю-
чевых формул римского права, которая применялась при 
заключении «безымянных контрактов» (contractus 
innominati). Речь в данном случае о договоре, по которому 
происходил обмен одной вещи на другую. Контракт счи-
тался заключенным с момента передачи хотя бы одного из 
обмениваемых предметов. Только исполнивший обяза-
тельство имел право на иск о встречном исполнении. 
Позднее, за пределами юридической практики, формула 

 
1 Писемский А. Ф. Собрание сочинений. М., ГИХЛ, 1959. Т. 6. С. 
9. Далее произведения Писемского цитируются по этому изда-
нию с указанием тома и страницы в тексте. 
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приобрела расширительный смысл — «ты мне, я тебе». 
Герой Писемского пытается соединить изначальное тол-
кование (подчеркивающее юридическую грамотность го-
ворящего) и бытовое (речь, по существу, о банальной взят-
ке) — и в итоге использование латинской фразы обеспе-
чивает иронический эффект. 

Позднее ситуация повторяется, когда барон желает 
приобрести статус поверенного — и демонстрирует притя-
зания на этот статус, опять-таки с ироническим эффектом: 

«— Я сам имею совершенно обеспеченное состояние и 
желаю вашими делами заняться ad libitum, — проговорил 
он. 

Состояния у барона собственно никакого не было, кро-
ме двух-трех тысяч, которые он скопил от огромных де-
нежных наград, каждогодно ему выхлопатываемых Ми-
хайлом Борисовичем. 

— Но как же это так?.. — произнесла Анна Юрьевна, 
конфузясь в свою очередь. 

— Я вас буду настоятельно просить об этом! — сказал 
барон решительно» (6, с. 173). 

Перевод «в угоду», данный в собрании сочинений, ка-
жется не вполне корректным, более уместно традицион-
ное «по усмотрению». 

В том же романе в рассуждениях о нигилизме исполь-
зуется латинская формула, подчеркивающая социально-
политическую ориентацию персонажей: 

«...говорят, между молодыми людьми какие-то нигили-
сты есть, и у нас в медицине все нигилисты, все отвергли; 
один только, изволите видеть, лапис и опиум признали! 
Все в природе сотворено не на потребу человека, а ко вре-
ду ему, и один только лапис и опиум исцеляют и врачуют 
его от всех болезней! 

— Не от всех болезней, — возразил на это сердито 
князь, — a genius morborum нашего времени таков, что 
эти средства, по преимуществу, помогают. 

— Какой это genius morborum такой, желал бы я 
знать?.. Какой это он?.. — вспылил уже Елпидифор Мар-
тыныч. — Господи помилуй! -— продолжал он, разводя 
руками. -— Всегда были лихорадки, чахотки, параличи, -
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— всегда они и будут!.. -— Новое нам надобно было что-
нибудь выдумать -— вот что-с! <…> А я, извините меня, за 
грех всегда считал это делать. Я никогда не скажу боль-
ному, что у него; должен это знать я, а не он: он в этом 
случае человек темный, его только можно напугать тем. 
Родных, конечно, предуведомлю, когда кто труден, чтобы 
успели распорядиться о духовной и причастить заблаго-
временно!..» (6, с. 29). 

Рассуждения о «духе болезней» связаны не только с 
медициной того времени вообще, но и с конкретным ме-
диком, очень популярным и имевшим большое влияние в 
студенческой среде. В воспоминаниях И.М. Сеченова есть 
следующий характерный фрагмент: «Директором хирур-
гической клиники был Федор Иванович Иноземцев, са-
мый симпатичный и самый талантливый из профессоров 
медицинского факультета <…> На его клинических лек-
циях мы впервые услышали, что в известные эпохи всегда 
господствует определенный genius morborum, составляю-
щий основную черту всех вообще заболеваний. Так, во 
времена Брусса господствовал, по его словам, воспали-
тельный тип, а в настоящее время наблюдается преиму-
щественно плохое питание тела с катарами слизистых 
путей, следовательно страдает у всех вообще людей заве-
дующая питанием узловатая система <…> Хотя мысль о 
влиянии симпатического нерва на питание тела и была в 
ту пору, когда Ф. И. возводил перед нами страдание узло-
ватой системы в genius morborum, скорее расшатана, чем 
доказана физиологическими исследованиями, но, как хи-
рургу и старому практику, ему было извинительно не 
знать этого; следовательно, составленная им теория была 
не хуже других медицинских теорий и во всяком случае 
свидетельствовала в Ф. И. мыслящего врача, задающегося 
серьезными вопросами»1. Ф. И. Иноземцев (1802-1869) 
пользовался огромной известностью (именно он провел 
первую хирургическую операцию под эфирным наркозом), 
а его теории о лечении молоком вызывали споры в обще-

                                           
1 Автобиографические записки И. М. Сеченова. СПб., 1904. 
С. 61-62. 
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стве. Таким образом, «медицинский» термин позволяет 
прояснить один из источников идеологических дискуссий, 
которые ведут персонажи романа Писемского. 

В других случаях характеристики, связанные с латин-
скими цитатами, не столь серьезны. Священник, употреб-
ляющий латинскую фразу в романе «Взбаламученное мо-
ре», демонстрирует не столько ученость, сколько слабое 
понимание смысла слов: 

«— А что, отец Петр все еще при церкви? — проговорил 
он наконец с улыбкой. 

Видимо, сделанный им вопрос был несколько щекот-
ливого свойства. 

— Все еще тут, — отвечал отец Николай. 
— И все по-прежнему неудовольствия идут? 
— Все так же и то же, idem per idem!»1 
На самом деле фраза «то же самое через то же самое» 

обозначает логическую ошибку, состоящую в том, что в 
определение или в доказательство незаметным образом 
вводится определяемое понятие или доказываемое поло-
жение. А неточное употребление выражения распростра-
нилось в XIX веке в разночинной среде. 

И уж совсем иронические характеристики связаны с 
употреблением общеизвестных формул, как в романе 
«Масоны»: «Gnadige Frau несколько мгновений, видимо, 
колебалась, но потом, как бы сообразив pro и contra, ска-
зала Сусанне: 

— Вот видите, прелесть моя, то, что я вам уже расска-
зывала и буду дальше еще говорить, мы можем сообщать 
только лицам, желающим поступить в масонство и кото-
рые у нас называются ищущими; для прочих же всех лю-
дей это должно быть тайной глубокой (8, с. 232). 

Или другой пример сниженной оценки: 
«Молодой ученый снова продолжал: 
— Гомер сказал, что все вещи имеют два названия: од-

но на языке богов, а другое на языке человеков. Первое 
выражает смысл положительного, конкретного понятия, а 

                                           
1 Писемский А. Ф. Полное собрание сочинений: В 24 т. СПб.; 
М.,1895. Т. 9. С. 54. 
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другое есть язык чувств, представлений, мысли, заклю-
ченной в конечные категории. Религия может существо-
вать без философии, но философия не может быть без ре-
лигии. Философия, по необходимости, по существу своему, 
заключает в себе религию. Еще схоластик Ансельм ска-
зал: negligentia mihi videtur, si postquam confirmati simus 
in fide, non studemus, quod credimus intelligere. 

Эту латинскую цитату молодой ученый явно произнес 
для произведения внешнего эффекта, так как оной никто 
из слушателей не понял, за исключением Егора Егорыча, 
который на это воскликнул: 

— Нельзя этого intelligere, нельзя, а если и можно, так 
вот чем!.. Сердцем нашим!.. — И Егор Егорыч при этом 
постучал себе пальцем в грудь. — А не этим! — прибавил 
он, постучав уже пальцем в лоб» (8, с. 456-457). 

Точный перевод фразы таков: «На мой взгляд, это — 
небрежность, если мы, утвердившись в вере, не стараемся 
понять того, во что мы верим». Но смысл рассуждений Ан-
сельма Кентерберийского несколько сложнее, нежели 
толкование самонадеянного юноши: 
«…последовательность поиска истины должна быть сле-
дующей: веровать в тайну веры, прежде чем судить о ней 
разумом; затем пытаться понять, во что веруешь. Не ста-
вить на первое место веру, как это делают диалектики, — 
самонадеянно; не обращаться затем к разуму, что запре-
щают их противники, — нерадиво. Необходимо избегать 
того и другого изъяна»1. Так что оба спорщика в равной 
мере правы и неправы, как и в следующей дискуссии в 
романе «Масоны»:  

«— Ведь это пантеизм, чистейший пантеизм, — полу-
восклицал Марфин, — а я не хочу быть пантеистической 
пешкой!.. Я чувствую и сознаю бога, сознаю также и себя 
отдельно! 

— Вы потому и сознаете себя отдельно, что ваш ум мо-
жет обращаться на самого себя и себя познавать! — воз-
ражал молодой гегелианец. 

 
1 Жильсон Э. Философия в Средние века. М., 1994. С. 182. 
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— Что мне в этом обращении ума на себя!.. А остальное 
все прекрасно и поэтому должно быть status quo?.. На 
этом, помяните мое слово, и подшибут вашего Гегеля» (8, 
с. 463) 

Вторая функция латинских фраз — выражение эмоций 
в бытовом общении; в отдельных сценах романов Писем-
ского одни и те же слова повторяются в сходных ситуаци-
ях; достаточно напомнить классические эпизоды из рома-
на «Тысяча душ»: 

«Когда Настенька вышла совсем одетая, он восклик-
нул: 

— Фу ты, какая королева! bene!.. optime!.. <хорошо!.. 
прекрасно!.. (лат.).> Ну-ка, поверни головку... хорошо... 
право, хорошо... Мать-командирша, ведь Настенька у нас 
прехорошенькая!» (3, с. 21) 

Или другой пример из того же романа: 
«Палагея Евграфовна постоянно обнаруживала силь-

ное поползновение разбить в нем всюду огородные план-
тации. “Вон лес-то растет, а моркови негде сеять”, — 
брюзжала она, хотя очень хорошо знала, что морковь было 
бы где сеять, если б она не пустила две лишние гряды под 
капусту; но Петр Михайлыч, отчасти по собственному же-
ланию, отчасти по настоянию Настеньки, оставался тверд 
и оставлял большую часть сада в том виде, в каком он 
был, возражая экономке: 

-— Не все, мать, хлопотать о полезном; позаботимся и о 
приятном. В жизни надо мешать utile cum dulce <полез-
ное с приятным>« (3, с. 52). 

Пожалуй, к бытовому общению следует отнести и 
встречающееся в романе «Люди сороковых годов» слово 
«пекуния». Из бурсацкого жаргона это обозначение денег 
(pecuniae — деньги) переходит в состав бытовой лексики 
самых разных персонажей, и его прекрасно понимают не 
только бывшие бурсаки. 

Но такое использование латинских слов, позаимство-
ванных из практики обучения, позволяет поставить еще 
одну очень важную проблему — латинские и греческие 
фразы не только используются для уточнения статуса 
персонажей, но и выражают оценку образования и воспи-
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тания. Когда в «Людях сороковых годов» заходит речь о 
«гуманном, человеческом воспитании», разговор почти 
сразу переходит на преподавание древних языков. Позво-
лю себе длинную цитату, поскольку она характерна не 
только для Писемского, но и для всего русского «идеоло-
гического» романа:  

«Александра Григорьевна взглянула на Павла. С од-
ной стороны, ей понравилась речь его, потому что она ус-
лышала в ней несколько витиеватых слов, а с другой — 
она ей показалась по тону, по крайней мере, несколько 
дерзкою от мальчика таких лет. 

— Homo priusquam civis, — произнес настоятель, пока-
чивая ногой. 

— Homo superior cive! — подхватил Павел. 
— Sic! — подтвердил отец Иоаким. 
Разговор этот латинский решительно возмутил Алек-

сандру Григорьевну. Он ей почему-то показался оконча-
тельною дерзостью со стороны мальчика-гимназиста. 

— Я не знаю, для чего этой латыни учат? — начала она 
почти презрительным тоном. — Язык бесполезный, гру-
бый, мертвый! 

— Как же бесполезный?.. — протянул отец Иоаким. — 
Язык древних философов, ораторов, поэтов, язык ныне 
медицины, — разъяснял он ей. 

— Но, святой отец! — воскликнула Александра Гри-
горьевна. — Положим, он нужен какому-нибудь ученому 
и вам, как духовной особе, но зачем же он вот этому моло-
дому человеку?.. — И Александра Григорьевна показала 
на правоведа. — И моему сыну, и сыну полковника? 

— Как зачем юристу латинский язык? — вмешался 
опять в разговор Павел, и по-прежнему довольно бойко. 

— Да, зачем? — повторила, в свою очередь, резко Алек-
сандра Григорьевна. 

— Потому что все лучшие сочинения юридические на-
писаны на латинском языке, — отвечал Павел, немного 
покраснев. 

Он и сам хорошенько не знал, какие это именно были 
сочинения. 
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— У нас кодакс Юстиниана читают только на латин-
ском, — сказал очень определительно правовед. 

— Кодекс Юстиниана! — подхватил Павел. 
Александра Григорьевна пожала только плечами. Раз-

говаривать далее с мальчиком она считала неприличным 
и неприятным для себя, но полковник, разумеется, ничего 
этого не замечал» (4, с. 120-121). 

В очередной раз можно дополнить комментарий к ро-
ману. Принцип «человек выше гражданина» напрямую 
связан с практикой преподавания медицинских наук: 
«Будучи классиком, Пирогов положил в основу своих слу-
жебных отношений классическое: homo superior cive, дру-
гими словами, старался более влиять как человек, нежели 
как попечитель. Применяя это начало по отношению к 
учителям, он с успехом проводил его и в своих отношени-
ях с гимназистами, которые платили ему юношеской, вос-
торженной любовью»1. Латынь, возможно, не нужна для 
понимания ценности человека — но для постижения 
принципа необходима, потому без древних языков образо-
вание оказывается ущербным. В то же время формула 
«homo priusquam civis», которую комментаторы романа 
перевели — «человек прежде всего гражданин», — бук-
вально должна значить «человек перед гражданином», то 
есть является вариантом классического утверждения, а не 
антитезой ему. 

Ограниченность образования, в котором нет представ-
ления об общих принципах, заложенных в классической 
древности, подчеркивается неоднократно:  

«— Ну, батюшка, — обратился он как-то резко к Неве-
домову, ударяя того по плечу, — я сегодня кончил Огюста 
Конта и могу сказать, что все, что по части философии 
знало до него человечество, оно должно выкинуть из голо-
вы, как совершенно ненужную дрянь. 

— Уж будто и совсем выкинуть из головы? — спросил 
Неведомов несколько насмешливо. 

 
1 Малис Ю. Г. Н. И. Пирогов, его жизнь и научно-общественная 
деятельность. СПб., 1893. С. 137. 
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— Выкинуть-с! — повторил Салов резким тоном, — по-
тому что Конт прямо говорит: “Мы знаем одни только яв-
ления, но и в них не знаем — каким способом они возник-
ли, а можем только изучать их постоянные отношения к 
другим явлениям, и эти отношения и называются закона-
ми, но сущность же каждого предмета и первичная его 
причина всегда были и будут для нашего разума — terra 
incognita”. 

— Кант почти то же самое говорит, — возразил, как бы 
в некотором недоумении, Неведомов». (4, с. 173) 

Если образование избавить от «ненужной дряни», то 
оно сведется к зубрежке, а результатом станет появление 
новых недорослей: 

«— Вы из арифметики сколько прошли? -— обратился 
к нему, наконец, Плавин, заметно принимая на себя роль 
большого. 

— Первую и вторую часть. 
— А из грамматики? 
— Синтаксис и разбор. 
— А из латинского и географии? 
— Из латинского — этимологию, а из географии — все-

общую... 
— Их, вероятно, во второй, а может быть, и в третий 

класс примут, — сказал Плавин полковнику. 
— Хорошо, как бы в третий; все годом меньше, поде-

шевле воспитание выйдет» (4, с. 49). 
При подобных утверждениях взрослых остается пола-

гаться только на интуицию молодых учеников — и здесь 
латынь оценивается как настоящее спасение для людей, 
искренне стремящихся к знаниям: 

«Как ни велика была тоска Павла, особенно на первых 
порах после отъезда Имплевых, однако он сейчас же стал 
думать, как бы приготовиться в университет. Более всего 
он боялся за латинский язык. Из прочих предметов можно 
было взять памятью, соображением, а тут нужна была 
усидчивая работа. Чтобы поправить как-нибудь себя в 
этом отношении, он решился перейти жить к учителю ла-
тинского языка Семену Яковлевичу Крестовникову и 
брать у него уроки…. Павел находил, что это все превос-
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ходно, и принялся вместе с тем заниматься латинским 
языком до неистовства: страницы по четыре он обыкно-
венно переводил из Цицерона и откалывал их Семену 
Яковлевичу, так что тот едва успевал повторять ему: “Так, 
да, да!”» (4, с. 103). 

И мы приходим к четвертой, также очень важной для 
Писемского функции латинских цитат. Они содержат мо-
рально-этическую систему оценок, позволяющую героям 
ориентироваться в мире идеологических конфликтов. 
Наиболее ярко эта функция древних языков проявляется 
в последней книге Писемского, «Масоны»1. Латинские 
формулы занимают ключевое место в масонском ритуале, 
это подчеркивается уже в начальной сцене книги: 

«И при этом они пожали друг другу руки и не так, как 
обыкновенно пожимаются руки между мужчинами, а как-
то очень уж отделив большой палец от других пальцев, 
причем хозяин чуть-чуть произнес: “А... Е...”, на что Мар-
фин слегка как бы шикнул: “Ши!”. На указательных 
пальцах у того и у другого тоже были довольно ориги-
нальные и совершенно одинакие чугунные перстни, на 
печатках которых была вырезана Адамова голова с ле-
жащими под ней берцовыми костями и надписью наверху: 
“Sic eris”» (8, с. 7) 

Девиз «таким будешь» связан с последующими обра-
щениями к масонской символике: 

«Передний угол комнаты занимала большая божница, 
завершавшаяся вверху полукуполом, в котором был нари-
сован в багрянице благословляющий бог с тремя лицами, 
но с единым лбом и с еврейскою надписью: “Иегова”. Под 
ним висели иконы, или, точнее сказать, картины религи-
озного содержания: Христос в терновом венке, несущий 
крест с подписью: “nostra salus” (наше спасение); Иоанн 
Креститель с агнцем и подписью: “delet peccata” (вземляй 

 
1 О специфике этой «исторической» книги написано уже немало. 
См., напр.: Синякова Л. Н. Образ человека в романе 
А. Ф. Писемского «Масоны»: философия духа и жизненная праг-
матика // Сибирский филологический журнал. 2007. № 3. С. 24-
33. 



 172 

грехи мира) и Магдалина в пустыне с подписью: 
“poenitentia” (покаяние). По боковым стенкам божницы 
представлялись чисто какие-то символы: на правой из них 
столб, а около него якорь с пояснением: “spe et fortitudine” 
(надеждою и твердостью); а на левой — святая чаша с обо-
значением: “redemptio mundi” (искупление мира) <…> 
Далее на стене, противуположной алькову, над огромной 
рабочей конторкой, заваленной приходо-расходными кни-
гами, счетами, мешочками с образцами семян ржи, ячме-
ня, овса, планами на земли, фасадами на постройки, ви-
сел отлично гравированный портрет как бы рыцаря в ша-
почке и в мантии, из-под которой виднелись стальные ла-
ты, а внизу под портретом подпись: “Eques a victoria” 
<”Всадник-победитель”>, под которою, вероятно, рукою уж 
самого хозяина было прибавлено: “Фердинанд герцог 
Брауншвейг-Люнебургский, великий мастер всех соеди-
ненных лож”» (8, с. 10-11). 

Разумеется, эта символика во многом фальшива, и на-
громождение девизов скрывает внутреннюю пустоту: 
«…вся эта святыня как будто бы навеяна была из-чужа, из 
католицизма, а между тем Крапчик только по-русски и 
умел говорить, никаких иностранных книг не читал и 
даже за границей никогда не бывал». 

Однако для «истинных» масонов, проповедующих доб-
родетель и равенство, латинские фразы действительно 
становятся знаками, утверждающими итоговое торжество 
справедливости: 

«Марфин, между тем, будучи весь охвачен и ослеплен 
сияющей, как всегда ему это казалось, красотой Людми-
лы, продолжал свое: 

— Ваше сердце так еще чисто, как tabula rasa, и вы 
можете писать на нем вашей волей все, что захотите!.. У 
каждого человека три предмета, достойные любви: бог, 
ближний и он сам! Для бога он должен иметь сердце бла-
гоговейное; для ближнего — сердце нежной матери; для 
самого себя — сердце строгого судьи!» (8, 33)  

Недаром масонское имя Егора Егоровича — твердая 
скала, firma rupes (8, с. 36).  
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Конечно, «масоны» терпят поражение — и идеал доб-
родетели оказывается недостижимым. Но при сохранении 
моральных принципов и должном образовании совершен-
ствование возможно — и для раскрытия этой идеи ис-
пользует Писемский и латинские фразы, которые, как мне 
хотелось показать, в некоторых случаях пока не истолко-
ваны должным образом. 

Рассуждая об интерпретации древних языков в «но-
вых» текстах, Ю. Н. Варзонин отметил: «В течение про-
шлого столетия постепенно формировался некий куль-
турный «разрыв» между художественной словесностью 
периода русской классической литературы и словесностью 
современности, по крайней мере, в отношении её связи с 
европейской античностью и языковой представленности 
такой связи в тексте. Подобный «разрыв» неизбежно ста-
новится препятствием для современного читателя, кото-
рое требует специальных приёмов дидактического харак-
тера, призванных устранять соответствующие затрудне-
ния»1. 

Комментарий к латинским фразам по необходимости 
становится «дидактическим приемом», поэтому он должен 
содержать не только перевод и указание на источник, но и 
объяснение идеологического контекста, позволяющего по-
нять особенности функционирования и восприятия клас-
сических языковых формул в русской прозе, которая со 
временем также приобретает статус классической. Рус-
ский роман становится «учебником жизни», а древние 
языки оказываются важной составной частью такого 
«учебника». 

 
1 Древние языки в русской литературе XIX века. С. 5. 
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Державин в исторической прозе  
Д. Л. Мордовцева 

 
Сочинения популярного в конце XIX— начале XX вв. 

исторического романиста Д. Л. Мордовцева подчеркнуто 
литературны. Для характеристики осмысления докумен-
тального материала в этих произведениях автором этих 
строк предложен термин «квазиисторический роман»1 
Однако особый интерес приобретает трансформация исто-
рических событий на основе литературных аллюзий в тех 
случаях, когда одним из главных действующих лиц ста-
новится литератор2. В этих случаях отсылки к художест-
венному творчеству героя мотивируют развитие сюжета 
беллетристического произведения.  

Это ярко проявилось в произведениях Д. Л. Мордовце-
ва, посвященных жизни Г. Р. Державина. Естественно, 
популярные рассказы и повести основаны в первую оче-
редь на тексте «Записок» Державина, изданных П. И. 
Бартеневым (соответствующие ссылки присутствуют и в 
текстах сочинений Мордовцева). Но трансформации пер-
воисточника как минимум любопытны с точки зрения ре-
презентации литературной биографии в популярном тек-
сте. Так, рассказ (по объему, скорее повесть) «Поиграли с 
огнем» имеет подзаголовок «Историческая быль из жизни 
Державина». Период активной служебной деятельности 
поэта-царедворца и его столкновения с Т. И. Тутолминым 
(генерал-губернатором Олонецкой и Архангельской гу-
берний в 1784—1789 годах) — только повод к изображе-
нию нескольких анекдотических сцен. Основной сюжет 
связан с таким анекдотом: чиновники приводят медведя в 
присутственное место и платятся за это. «В то время чи-
новникам шутить не полагалось. Тузы могли шутить…»3. 

                                           
1 Сорочан А. Ю. Квазиисторический роман в русской литературе 
второй половины XIX века. Д. Л. Мордовцев. Тверь: Изд-во М.Ю. 
Батасовой, 2007. С. 207-212. 
2 Сорочан А. Ю. Грибоедов — герой Д. Л. Мордовцева // 
А. С. Грибоедов. Хмелитский сборник. Вып. 9. Смоленск, 2008. С. 
195–202. 
3 Мордовцев Д. Л. Полное собрание исторических романов, по-
вестей и рассказов: В 36 т. Пг.: П. Сойкин, <1914>. Т. 12. С. 123. 
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В «Записках» Державина эпизод с медвежонком описан 
очень подробно. «Вздорное» дело приводит ко вздорным 
толкам: «Вот, милостивцы, смотрите, что наш умница-
стихотворец делает, медведей — председателями»1. Дер-
жавин оказывается более радикальным, чем его биограф-
романист; в «Записках» даны прямые и резкие характери-
стики чиновников, которых Мордовцев избегает. Гораздо 
большее внимание привлекают анекдотические ситуации. 

Объектом одной из шуток «тузов» становится сам Дер-
жавин, посланный «открывать» город в незаселенную ме-
стность. Эти события подробно изложены и в «Записках» 
поэта, и в публикациях «Русского архива»; оттуда Мор-
довцев и черпает материал. Для автора «Записок» все 
анекдотические ситуации — лишь повод для рассуждений 
о Судьбе: «Но Божий Промысел, против злых намерений 
человека, делает, что Ему угодно»2. Впрочем, философ-
ские рассуждения Державина в беллетристическом тексте 
не воспроизводятся. Поэт оказывается куда интереснее 
чиновника. Ведь при обращении к поэтической биогра-
фии беллетрист может реализовать потенциал литера-
турных текстов протагониста. 

Державин чаще всего у Мордовцева именуется «певцом 
Фелицы» — это перифрастическое описание дается в пол-
ном соответствии с традицией, которая подкрепляется ци-
татами из текстов, посвященных тем или иным героям-
придворным. Но когда поэт покидает город и оказывается 
лицом к лицу со стихией, застигнутый бурей на море — он 
тут же превращается в «певца “Бога”, забывшего обо всех 
Фелицах в мире» (12, с. 95). Все путешествие поэта сопро-
вождается цитатами из оды «Бог», как бы подтверждаю-
щими истинность переживаний. Другие поэтические ал-
люзии возникают тотчас же. После бури Державин выну-
жден ночевать — на стоге сена: «…на западной окраине 
неба ровным слабым светом мигали звезды, точно чьи-то 
далекие глаза» (12, с. 107). И проекция образов новейшей 

 
Далее это издание цитируется с указанием тома и страницы в 
тексте. 
1 Державин Г. Р. Записки // Сочинения Державина. Т. 6. СПб.: 
Тип. Имп. Академии наук, 1871. С. 570.  
2 Там же. С. 572. 
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поэзии (в данном случае А. А. Фета) на сотню лет в про-
шлое уже не кажется беллетристу чем-то неуместным. 
Ведь неприглядный внешне поэт и не слишком умелый 
администратор оказывается куда выше «тузов», разыгры-
вающих жестокие шутки, лишь иногда завершающиеся 
благополучно. 

Имперский дискурс значим для «Записок» Державина. 
В рассказах, связанных с его именем, он реконструируется 
посредством иной линии литературных аллюзий. С пред-
шествующей, державинской линией ее объединяет Фели-
ца. Но к державинскому именованию Екатерины добав-
ляется другое, уже не литературное, а историческое. 
Вольтеровское обращение к Екатерине «Семирамида Се-
вера» повторяется в рассказах «Любовь спасла» и «Он 
идет!». Удельный вес исторических аналогий возрастает в 
пространстве империи. И Тутолмин из «медведя» превра-
щается в «Александра Македонского в куриной клетке» 
(12, с. 109). Особое место занимают литературные сочине-
ния самой Екатерины, служащие и предметом бесед, и 
неизменными аксессуарами при развитии сюжета. Вряд 
ли эти аксессуары необходимы с точки зрения сюжета или 
исторической достоверности (скажем, диалоги с камерди-
нером Захаром о литературе), но для Мордовцева они со-
ставляют важную часть повествования, поскольку пред-
ставляют императрицу как участницу литературного про-
цесса и — еще важнее — как человека, видящего мир 
сквозь призму прочитанных и написанных книг. Скажем, 
история о спасении юноши от рекрутской повинности в 
рассказе «Он идет!» только для Екатерины и де Линя 
представляется частичным повторением античной траге-
дии. Только они двое именуют персонажей Орестом и 
Ифигенией, а Мордовцев присоединяется к этим героям, 
опять-таки вынося в название главы явную отсылку к 
классике — «У Ифигении в Тавриде». А на столе у Екате-
рины находятся ее собственные художественные произве-
дения — ода «Весталке», комедия «Обманщик» и «Феодул 
с детьми». Упоминания об этих текстах заставляют чита-
телей вспомнить об их создательнице и погрузиться таким 
образом в эпицентр эпохи. И происходит это всегда с по-
мощью Книги. 
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В произведениях, персонажем которых становится 
А. С. Пушкин, также «присутствуют» предшественники; 
это важно с точки зрения исторической реконструкции 
литературного процесса. Все эпизоды с участием классика 
связаны с цитатами из литературных текстов. На склоне 
Машука он появляется так: «Внизу, на том месте, где ны-
не беседка, называвшаяся прежде “Эоловой арфой”, сидел 
на камне какой-то мужчина в красной рубахе и поярковой 
шляпе и что-то писал у себя на коленях» (13, с. 117). «Мо-
лодой человек лет двадцати», разумеется, оказывается 
Пушкиным, который тут же читает Раевскому свой эпилог 
к «Руслану и Людмиле» («Ищу напрасно впечатлений…») 
и сетует на отсутствие былых восторгов и вдохновений. А 
потом вспоминает о счастливых днях в Царском Селе: 
«Державин был уж очень стар. Он был в мундире и пли-
совых сапогах»1. Мордовцев почти дословно воспроизводит 
текст биографической заметки Пушкина. И дальше число 
совпадений множится — Пушкин говорит своими фраза-
ми, но фразами написанными. Концентрация литератур-
ных образов вокруг Пушкина необычайно велика. 

С точки зрения использования державинских текстов 
для осмысления XVIII столетия исключительно характер-
на повесть Мордовцева «Авантюристы». Ее композиция в 
высшей степени типична для исторических повестей того 
времени: динамичная завязка, затем описание предысто-
рии героев, далее — чередование документальных и со-
бытийных глав; эпилог представляет собой яркую экзоти-
ческую картину: смерть Зановича и фон Вольфа. Но о 
судьбе авантюриста постоянно докладывают Екатерине; 
так что история фон Вольфа прерывается обширными ци-
татами из «Дневника» Храповицкого; в «екатерининских» 
главах действуют хорошо знакомые читателям Мордовце-
ва персонажи: «Лёвушка» Нарышкин, камердинер Захар. 
И в них постоянно фигурирует Державин — основной ли-
тературный «голос эпохи». Мы можем заметить, как чере-
дуются отсылки к античной литературе (к любимой авто-
ром «Ифигении», к «Одиссее») с цитатами из русской клас-
сики. За главами, где Екатерина обсуждает судьбу Дер-

 
1 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. 
Т. 13. С. 118. 
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жавина — поэта и чиновника, цитируя «Благодарность 
Фелице» и «Послание Решемыслу», следуют главы о фон 
Вольфе, действие которых разворачивается «на месте, где 
были развалины храма, в котором жрицей была Ифиге-
ния»1. Далее действие переносится в московскую тюрьму, 
где Вульф перед допросом читает произведения Держа-
вина: «Песенку» («Цари! Вы светом обладайте…») и оду 
«Мещерскому». Это чередование нарушается лишь в гла-
вах, имеющих косвенное отношение к Вольфу, посвящен-
ных судьбе его любовницы и «ходатая по делам» Красов-
ского. В финальной главе предсказуемо появляется рас-
суждение о «Путешествии из Петербурга в Москву»: импе-
ратрица рассуждает о своей несправедливости к Радище-
ву и к героине повести: «Да, тяжело одному быть судьей 
миллионов»2. Этой фразы в записках Храповицкого, есте-
ственно, нет: Мордовцеву важно свести воедино «литера-
турную» и «авантюрную» линии повести. Искатели при-
ключений лишь случайно упоминаются в исторических 
«анекдотах», их роль, как правило, неблаговидна и ничуть 
не замечательна. Увлекательность их судеб ограничива-
ется внешней сменой картин. Фортуна переменчива и, 
как правило, неблагосклонна к людям, подобным фон 
Вольфу. Сочинения классиков — в первую очередь Дер-
жавина — куда важнее для истории России, чем те «ме-
теоры», единственным «произведением» которых оказыва-
ется причудливая история жизни.  

Таким образом, все три группы «державинских» тек-
стов (произведения, связанные с биографией, творчеством 
и характеристикой эпохи) подтверждают вывод об исполь-
зовании классических произведений для создания бел-
летристических жанровых формул; биография писателя 
реконструируется на основании им написанного и пре-
вращается в условную «историческую быль». 

 
1 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. 
Т. 6. С. 477. 
2 Там же. С. 542. 
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Проект Фурмана:  
конструирование биографии  

для детского чтения 
 
В исторической беллетристике для детей биографиче-

ские произведения занимают особое место. Это касается 
не только количества, но и — в гораздо большей мере — 
качества. Биографическая литература для детей неодно-
кратно привлекала внимание исследователей. В послед-
ние десятилетия установилось мнение, что «канон зани-
мательного жизнеописания», восходящий к донаучным 
представлениям о связи жизни и творчества1, сформиро-
ван биографиями писателей, созданными в 1890-х годах 
В. П. Авенариусом. Как будто в этом утверждении нет 
преувеличения: биографии Авенариуса вошли в круг дет-
ского чтения и сформировали то условное представление о 
жизни великих, которое перекочевало в литературу ХХ 
века. Более того — до Авенариуса циклизации в биогра-
фиях для детей как будто не было (в сборники под редак-
цией С. Н. Глинки2 входили не только биографические 
сочинения). Однако на самом деле такого рода биографи-
ческие проекты конструировались и раньше — и одному 
из них посвящено настоящее выступление. Схема жизне-
описания для детей создается до Авенариуса — и оказы-
вается очень продуктивной.  

Ответственным за ее создание стал Петр Романович 
Фурман (1809 — 1856). Фурман с середины 40-х годов со-
трудничал в «Сыне Отечества», «Иллюстрации», «Санкт-
Петербургских Ведомостях», «Репертуаре и Пантеоне» Пе-
соцкого, «Литературной Газете», где помещены историче-
ские романы, повести, фельетоны. С начала 50-х годов 
стал редактором и издателем «Сына Отечества», сменив 
К. П. Масальского, деятельным помощником которого ос-
тавался в 1840-х. Правда, журнал вскоре закрылся; в по-
следние годы жизни Фурман редактировал «Ведомости 

                                           
1 Чудакова М.О. В.П. Авенариус // Русские писатели. 1800-1917. 
Т. 1. М.: Советская энциклопедия, 1989. C. 17. 
2 Русские исторические и нравоучительные повести. М., 1810. 
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Санкт-Петербургской Городской Полиции». Ему принад-
лежит целый ряд исторических романов, но особую попу-
лярность Фурману принесли книги для юношества: «Друг 
детей. Записки Петра Ивановича» (1843); «Детские коме-
дии, повести и были» (1844); «Альманах для детей» (1847). 
Среди них выделяется серия биографий, о которой и пой-
дет речь далее. Сначала мы рассмотрим развитие проекта 
и его историческое значение, а потом я попытаюсь отве-
тить на вопрос: что же, собственно говоря, создал Фурман 
и в чем привлекательность его как бы биографий, попу-
лярных более 50 лет… 

Проект серии был задуман самим автором, который в 
1846-49 гг. издал за свой счет 10 биографических книг на 
сюжеты из русской истории. Выбор героев и эпох весьма 
интересен: «Саардамский плотник»; «Александр Данило-
вич Меншиков», «Потемкин-Таврический», «Суворов-
Рымникский», «Яков Долгоруков», «Ближний боярин Ар-
темон Матвеев», «Наталья Долгорукова», «Петр Жданов, 
московский купец», «Михаил Васильевич Ломоносов», 
рассказы и повести. Как легко заметить, тексты внутри 
серии расположены достаточно прихотливо. В основном 
книги посвящены лицам и событиям XVIII века; при этом, 
в нарушение традиции, героями повестей становятся не 
монаршие особы, а люди иных сословий. Место единст-
венного текста, посвященного императору (повесть «Саар-
дамский плотник» — о Петре I), остается дискуссионным. 
Традиционно считается, что «Плотник» написан и издан 
последним, в 1849 году. Но существуют экземпляры кни-
ги, датированные 1847 годом… В целом, выбирая харак-
терных персонажей из разных эпох, Фурман стремился 
сделать как будто доступными юным читателям их био-
графии. Но так ли это? К единству замысла серии нам 
предстоит еще вернуться.  

Фурман относился к своему начинанию как к рыноч-
ному проекту; первым из таких проектов стал сборник 
«Детские комедии и повести», два выпуска которого вы-
шли в 1843 и 1844 годах. К выходу новой серии, видимо, 
учтя прошлые ошибки, Фурман приурочил рекламную 
кампанию. Рецензии в газетах и журналах появлялись и 
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при первых изданиях, и при переизданиях. Вот, к приме-
ру, текст из «Сына Отечества»: «Не беремся судить о дос-
тоинстве этой книги, но вместе с тем не можем не радо-
ваться, что уже два издания, напечатанные оба в значи-
тельном числе экземпляров, удостоились благосклонного 
внимания родителей. Что до третьего издания, то оно 
вполне изящно…»1 Излишне говорить, что автором его 
был сам Фурман — в журнале он отвечал за критику. 

Позднее, после ликвидации дел «Сына Отечества», се-
рия была забыта — пока в 1880-х годах на нее не обратил 
внимания Н. Г. Мартынов. В 1886-1887 годах повести бы-
ли перепечатаны под общим заглавием «Историческая 
библиотека». Стараниями Мартынова книги попадают в 
указатель Министерства народного просвещения для 
средних учебных заведений и — что еще важнее — в ка-
талог книг, одобренных для употребления в низших учи-
лищах. Отдел ученого комитета Министерства народного 
просвещения постановил одобрить книги Фурмана для 
ученических библиотек низших и средних учебных заве-
дений мужских и женских2. Одобрены они были одновре-
менно с другими книгами, принадлежность которых к зо-
лотому фонду биографической литературы неоспорима — 
речь идет о произведениях С. Т. Аксакова. 

В указателе Х. Д. Алчевской «Что читать народу?» по-
является следующий отзыв об «Исторической библиотеке»: 
«Заглавия названных выше повестей Фурмана ничего не 
говорят теперешним детям и юношеству <…> Но сколько 
хороших воспоминаний из далекого детства соединено с 
этими повестями у людей уже немолодых <…> при про-
смотре тотчас замечается, что они наследие доброго старо-
го времени, когда книги какого бы то ни было содержания 
непременно должны были заключать нравоучительные 
страницы. Относясь к повестям Фурмана с требованиями 
нашего времени, и теперь, по сравнению их с большей ча-

 
1 Сын Отечества. 1851. № 1. Критика и библиография. C. 42. 
2 Журнал министерства народного просвещения. Отношения от 
19 ноября 1886 № 16491, 27 июня 1889 3 11128, 27 ноября 1890 и 
15 октября 1901 № 17507. 
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стью исторических повестей, фабрикуемых для детского и 
семейного чтения, придется за ними оставить их прежнее 
почетное место». Далее следует вывод: «Книги желатель-
ны в народной библиотеке»1. Конечно, чистейшим совпа-
дением надо считать тот факт, что Мартынов как раз пе-
ред публикацией этого отзыва издает несколько детских 
сборников под редакцией Алчевской. В последующих из-
даниях «Что читать народу?» добавляются отзывы об от-
дельных повестях серии. Повесть «Наталья Борисовна 
Долгорукова» оценивается выше, чем поздние произведе-
ния на ту же тему — скажем, книга Т. Толычевой (Е. В. 
Новосильцевой) «Наталья Борисовна Долгорукова и бере-
зовские ссыльные» (М., 1874). В критике появляются и 
другие комплиментарные отзывы2. Мартынов переиздает 
«библиотеку» ежегодно, ее рекомендуют для подарков 
учащимся и нижним чинам. В каждом издании повести 
сопровождаются интересно составленными объемными 
рекламами… Каждое издание выходит в нескольких вер-
сиях — без переплета, в переплете, в папке… Только с 
появлением книг Авенариуса мартыновская «фабрика» 
дает сбои. И Фурман пропадает из круга подросткового 
чтения. 

Сама по себе история коммерческой биографической 
серии весьма любопытна. Но не менее любопытен и пер-
воисточник. 

Тексты Фурмана могут показаться наивными и даже 
безграмотными. В них есть масса погрешностей против 
хорошего вкуса. Вот, скажем, выясняют отношения герои 
в «Артемоне Матвееве»: «— Тятька, домой хочу, — про-
ворчал Ванюха, но отец сильным толчком в затылок за-
жал ему рот»3. Или «педагогическое» отступление из той 
же повести, демонстрирующее все особенности стиля 
Фурмана: «Друзья мои, нет любви выше и святее той, ко-

 
1 Алчевская Х.Д. Что читать народу? Т. 2. СПб., 1889. С. 685-686. 
2 Толль Ф. Наша детская литература. Опыт библиографии оте-
чественной детской литературы. СПб., 1862. С. 151-153. 
3 Фурман П. Р. Ближний боярин Артамон Матвеев. СПб., 1848. 
С. 21. 
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торую родители питают к своим детям. Любовь эта осно-
вана на совершенно бескорыстном чувстве, и счастливы те 
родители, которым дети платят признательностью за лю-
бовь! <...> Доказательства же <любви> не требуют боль-
ших усилий с вашей стороны. Исполняйте только то, что 
от каждого из вас требуют; исполняйте это по мере сил 
ваших и родители будут счастливы»1.  

Место этих произведений в системе жанров историче-
ской прозы оставалось неясным и самому автору. Назва-
ния и даже жанры произведений в разных изданиях 
варьировались (мне попался курьезный экземпляр «Алек-
сандра Меньшикова», где на обложке значится «роман», в 
оглавлении «повесть», а в содержании «рассказ»). 

Какими же свойствами исторических биографий можно 
объяснить их значительную востребованность? Думается, 
ответ следует искать в сочинениях литературного настав-
ника Фурмана, К. П. Масальского, который еще в романе 
«Стрельцы» предложил модель исторического повествова-
ния, адаптированную Фурманом к детскому чтению. Сле-
дует отметить, что в детское и народное чтение перешли с 
1850-х годов и сочинения Масальского. Вспомним зачи-
танный том «Стрельцов» в комнате Фенички в «Отцах и 
детях» или совсем недавние переиздания романов и по-
вестей Масальского в серии «История России в рассказах 
для детей» (издательство «Современник»). 

Человек у Масальского — представитель «малых соци-
альных групп». Несколько незыблемых принципов харак-
теристики этих групп в рамках авторской концепции при-
обретали значение единственного содержания истории. 
Масальский с самых первых произведений тяготел к 
«драматическому способу изложения» в прозе, стремясь 
показать «добродетели и пороки не из рассказа, а из слов 
и поступков»2. Эта мысль заявлена в прологе «Стрельцов»; 
это же преобладание слов и поступков обнаруживается у 
Фурмана. Но смысл истории, скрытый за сюжетными хит-

 
1 Там же. С. 28-29. 
2 Масальский К.П. Стрельцы; Русский Икар; Черный ящик. М.: 
Пресса, 1994. С. 35. 
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росплетениями, очень прост. «Нравственная цель» 
«Стрельцов» — «представить в верной картине ужасы мя-
тежей и безначалия, вредные последствия насильствен-
ных переворотов в государстве, правосудие Провидения, 
не оставляющего без наказания виновников возмущений, 
и достойные примеры преданности церкви, престолу и 
Отечеству»1.  

Программа действий, намеченная в «Стрельцах», реа-
лизуется положительными героями всех исторических 
романов Масальского и Фурмана — здесь можно цитиро-
вать того и другого, не обнаруживая ни малейших отли-
чий: «Трудно обмануть того, кто Бога помнит, царя почи-
тает и ближнего любит, как следует христианину»2; «Я 
служу не лицу, а государю и Отечеству <...> обязан напе-
ред все узнать основательно, размыслить и потом дейст-
вовать согласно с долгом моим к престолу и отечеству»3. 
Как видим, в качестве неизменной основы действий по-
ложительных героев выступают общие гражданские доб-
родетели (свойственные не конкретной национальности, а 
всем полезным членам общества), отрицательные же ге-
рои своевольно нарушают эти добродетели. Положитель-
ные герои — герои, которые стремятся всеми силами со-
хранить раз и навсегда установленные с начала истории 
положение вещей и законы. Стремление к статусу лишено 
четкой национальной направленности, оно является ис-
ходным, важнейшим для романиста качеством. Против 
этого благодетельного для государства во все времена 
status quo выступают отрицательные персонажи. Сунбу-
лов в «Стрельцах» начинает бунт с того, что дерзает тол-
ковать устоявшийся порядок престолонаследия: «Безза-
конно обойти старшего царевича!»4; этот сюжет без изме-
нений и даже с сохранением отдельных фрагментов тек-
ста Масальского воспроизведен в самой обширной повести 

 
1 Там же. С. 37. 
2 Там же. С. 45. 
3 Масальский К.П. Регентство Бирона // Русская историческая 
повесть первой половины XIX века. М.: Правда, 1989. С. 402. 
4 Масальский К.П. Стрельцы… С. 52. 
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Фурмана — о боярине Матвееве. Дерзнув отступить от 
статуса в чем-то одном, «злодеи» неизменно приходят и к 
отрицанию всех прочих его составляющих: «Жизнь царя 
тесно соединена с благом Отечества и с неприкосновенно-
стию церкви православной, которую угрожает поколебать 
Аввакумовская ересь, заразившая большую часть стрель-
цов»1. Бирон, к примеру, тоже нарушает status quo: ино-
странец не мог быть регентом в чуждом ему государстве.  

В таких условиях герои романов Масальского и Фур-
мана начинают вести борьбу за status quo: возвращение 
на круги своя — вот основа исторических коллизий, со-
ставляющих основу большинства сочинений романистов. 
Самим носителям status quo чужды подобные «анархиче-
ские побуждения»: «Я не верю, чтобы вы сами захотели 
покрыть себя вечным позором и восстать против вашего 
законного царя; верно, подучили вас злые и коварные 
люди»2. Усилия «героев статуса» в конце концов увенчи-
ваются успехом. Несомненно, неприкосновенность цар-
ской власти и установленного порядка престолонаследия 
— основное положение в «историческом» status quo Ма-
сальского.  

Для Масальского важно было определить некую точку 
наиболее полного воплощения общественного статуса, та-
кой образцовый период, когда принципы, обозначенные 
выше, сделались всеобщими, и максимальная полнота их 
воплощения стала целью всех жителей государства. В ка-
честве точки отсчета Масальский избрал время царство-
вания Петра Великого: «Стрельцы только останавливали 
государя на каждом шагу в его великих предприятиях»3. 
С их уничтожением исчезают внутренние преграды к во-
площению идеала социальной статики. И у Фурмана пет-
ровская эпоха оказывается отправной точкой всех по-
строений — ссылки на Петра присутствуют во всех без ис-
ключения повестях, даже в тех, где император собствен-
ной персоной не появляется. 

 
1 Там же. С. 80. 
2 Там же. С. 100. 
3 Там же. С. 338. 
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В сущности, вся послепетровская эпоха рассматривает-
ся как некое неподвижное единство, к которому применя-
ются одни и те же критерии. И это привело в конце кон-
цов Масальского к отказу от исторического изображения 
действительности. Трактовкой status quo как основы ис-
торических и характерологических построений и восполь-
зовался П. Р. Фурман, избежав ошибок предшественника. 
Он пишет для детей — и включает в ряд констатирующих 
идеологем несколько значительных дополнений. 

В его повестях герой не выходит за пределы своей со-
циальной группы, поскольку стремится сохранять поло-
жение вещей. У каждого есть свое место в социальной 
структуре, обозначенное в заглавии: «царский министр», 
«ближний боярин», «русский купец», «царская невеста». 
Это место герою надлежит знать, как надлежит ему ис-
полнять все, что нужно для блага государства. Пока дела 
идут по традиционной схеме — все хорошо. Если статус 
кво нарушается, оценка героя становится двойственной. 

Петровская эпоха — время, когда сильная воля госуда-
ря формирует то положение вещей, которому надлежит 
остаться неизменным. Однако при установлении порядка 
возможны и некоторые потрясения. К таковым относится 
судьба Меншикова. У Фурмана он выступает героем, спа-
сителем царя, верным другом, но — честолюбцем, взяточ-
ником, казнокрадом. Как объяснить несоблюдение героем 
нормативов социального поведения? Почему человек, об-
леченный доверием царя и занимающий в государствен-
ной структуре строго определенное место, совершает по-
ступки, нарушающие статус кво. Сначала на этот вопрос 
отвечает император: «Неужели я ошибся в тебе? Неужели 
моя любовь не облагородила твоего подлого, рабского 
сердца? Неужели князь Меншиков остался тем же мужи-
ком <…> Встань, я возвысил тебя до звания Друга Царя, а 
ты сам своими поступками унизился»1.  

Но эта интерпретация явно оказывается недостаточ-
ной. Стремясь подчеркнуть неизменность социальной 

 
1 Фурман П.Р. Александр Данилович Меншиков. СПб.: Изд. 
Н. Г. Мартынова, 1906. С. 95. 
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структуры, автор предлагает иное, более развернутое объ-
яснение: «Причину низкого корыстолюбия следует отне-
сти к тому низкому состоянию, в котором он родился и вы-
рос не потому, милые дети, чтоб у человека низкого про-
исхождения не могли быть добрые качества»1. Далее 
Фурман излагает две причины, одна из которых имеет 
отношение к сложившемуся порядку, а вторая — к средст-
вам его достижения. «…проведя первые годы своей жизни 
в бедности, почти в нищете, он понял цену деньгам и не-
вольно пристрастился к ним»2. Другая же причина — не-
достаток «полезных нравственных наставлений», отсутст-
вие положительных примеров. Такие примеры Фурман и 
стремится дать, чтобы отвратить юных читателей от поро-
ков и утвердить их в понимании положительных сторон 
сложившегося порядка. Именно это двойственная задача 
(педагогическая и политическая) приводит к некоторой 
противоречивости стандартного облика героев в повестях 
«Исторической библиотеки».  

Композиция всех повестей Фурмана одинакова: под-
робный беллетризованный рассказ о детстве с полуфанта-
стическими вставками, далее сухой документальный от-
чет о деяниях, затем лирическое описание отдельных эпи-
зодов из жизни (смерть героя, как правило, описана более 
чем скупо). Осознание статуса в детстве продолжается 
действиями, подтверждающими статус, и дополняется от-
дельными героическими (или, наоборот, негероическими) 
поступками, иллюстрирующими центральную мысль ав-
тора. Начальные эпизоды смело изобретаются, из даль-
нейшей, документированной жизни героев излагаются 
лишь те сцены, которые вписываются в статичную модель 
существования человека исторического. 

В схему социального устройства включаются специфи-
ческие элементы биографической схемы, имеющие воспи-
тательное значение. Индивидуальные свойства становят-
ся у героев общими: образованность (т.е. начитанность) 
понимается как основа педагогического идеала. Все герои 

 
1 Там же. С. 123-124. 
2 Там же. С. 135. 
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эту образованность демонстрируют весьма примитивно, 
зато показательно в первых же главах повестей. Впрочем, 
о функциях детского чтения в исторической прозе уже не-
мало написано1.  

Тема пьянства в «Исторической библиотеке» никак не 
связана с предполагаемой аудиторией; более того, в кни-
гах для семейного чтения натуралистические изображе-
ния употребления спиртных напитков явно не приветст-
вовались в 1840-х годах. А у Фурмана то пьяный Ломоно-
сов в кустах лежит, то стрельцы опохмеляются, то — о 
ужас! — сам царь Петр принимает горячительные напит-
ки. Объяснение оказывается довольно простым — П. Р. 
Фурман был долгие годы ближайшим сотрудником К. П. 
Масальского и одним из основных авторов «Сына отечест-
ва». А основной причиной коммерческого краха издания 
была, как давно известно, приверженность Масальского к 
алкоголю. Свои ли впечатления отражал Фурман в тек-
стах, вразумлял ли редактора — это уже не так важно. 
Главное, что все немногочисленные «взрослые» темы в 
исторической библиотеке имеют биографическое основа-
ние, а «детские» нравоучения связаны с воспринятой 
Фурманом программой социального статуса. Тем самым 
условное описание исторических коллизий сталкивается с 
современными наблюдениями и порождает весьма слож-
ный и не всегда удачный в итоге биографический текст. 

Проект Фурмана интересен с коммерческой точки зре-
ния — но есть ли смысл обращаться к нему историку ли-
тературы? Или перед нами еще одна форма исполнения 
социального заказа по воспитанию «идеальных граждан»? 
Фурман выстроил целую серию портретов таких граждан, 
ухитрившись не повториться ни разу и создав для каждо-
го из героев свою нишу. Конструкция исключительно про-
дуктивна — и Авенариус воспользовался только первой ее 
частью в создании своих популярных повестей. Более того 
— аналогичный проект был предпринят с совершенно 

 
1 См., напр.: Сорочан А.Ю. Читающий ребенок в исторической 
прозе XIX века // Мир детства и литература. Тверь: Марина, 
2008. С. 16-22. 
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иных социальных позиций. Я имею в виду десятитомное 
собрание биографических повестей о революции и граж-
данской войне, подготовленное С. А. Ауслендером (изда-
ние не было завершено). Схема, может быть, варьируется, 
но обращение с историческим материалом совершенно не 
изменилось. Думается, при анализе биографической ли-
тературы следует чаще обращаться к первым опытам, ко-
торые помогут прояснить не только генезис, но и законо-
мерности дальнейшего развития биографии как жанра. 
Фурман создавал не описание жизни, а описание статуса. 
Он подменил развитие сюжета развитием схемы — и под-
мены долгое время никто не замечал. Очарование био-
графического мифа во все времена было значительно — 
оно оказывалось сильнее реальности… 
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Лермонтов для детей  
и Лермонтов для взрослых 

 
Биография пишущего человека предполагает следова-

ние определенным конвенциям. И воспроизведение жиз-
ни писателя требует от биографа сочетания «жизни» и 
«творчества». В текстах о людях, жизни которых связаны с 
текстами, это подчас переплетается весьма причудливо. 
На рубеже XX-XXI веков в западном литературоведении 
неоднократно рассматривалась проблема «литературной 
биографии», которую я хотел бы рассмотреть на очевид-
ном и в то же время сложном примере Лермонтова.  

Согласно одной из концепций, двойственность всякой 
литературной биографии объяснима разными характери-
стиками действий биографа; я имею в виду преследование 
(pursuit) и наваждение (haunting), о которых писал Ри-
чард Холмс. Первое — поиск следов в прошлом, «движе-
ние по стопам героя», второе — «оживление» биографии, 
когда фантазия биографа становится реальностью для 
него1. Второй вариант связан с подразделением «доку-
ментальной» и «эстетической» биографий; здесь, по мне-
нию Майкла Бентона, приобретает особое значение фигу-
ра читателя — адресата биографического текста, на пер-
вый план для читателя может выходить либо «польза», 
либо «идеи»2. Майкл Бентон предложил и термин, отра-
жающий своеобразие биографий, в которых реальность 
уступает место мифу — «биомифография». В книге Бенто-
на в качестве образцов текстов такого типа рассматрива-
ются сочинения о сестрах Брон

Преодоление «неполноты» биографий, стремление ох-
ватить всю жизнь, мифологизировав отдельные детали, 
неоднократно отмечалось западными исследователями3. 

 
1 Holmes R. Inventing the Truth // The Art of Literary Biography. 
Oxford: Clarendon Press, 1995. P. 27. 
2 Benton M. Literary Biography: An Introduction. Oxford, 2009. 
P. 36-38. 
3 Denzin N.K. Interpretive Biography (Qualitative Research Meth-
ods, Vol. 17). London: Sage Publications, 1989. P. 25. 
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Соединение «мифа» и «мученичества» в биографии писа-
теля подробно анализировал все тот же Майкл Бентон1.  

И, кажется, все написанное о Лермонтове — а написа-
но немало — может служить подтверждением теоретиче-
ских выкладок. Жил недолго. написал довольно много — 
и жизнь изображается либо как последовательность тек-
стов, либо как последовательность фактов. При этом гар-
мония двух рядов недостижима. Это понимают герои про-
изведений: «Только бедокурит и куралесит, куралесит и 
бедокурит! не знаю, когда он свои серьезные стихи сочи-
няет…»2 Но это понимают и читатели, например, Горь-
кий: «Пьеса показалась мне слишком «бытовой». Лермон-
тов, засорен, запылен в ней, и явление «Демона» недоста-
точно освещает его…»3. Судьба поэта — сочинительство, 
судьба человека — в зависимости от точки зрения — либо 
случай, либо избранничество. Здесь можно было бы оста-
новиться, если ограничиться только моделью построения 
биографии Лермонтова в прозе. Но если мы задумаемся, 
что стоит за этой моделью. 

В одной из статей я предпринял подобный опыт, опи-
раясь на биографию А. С. Пушкина4. Может быть, слово-
сочетание «пушкинский миф» не вполне точно отражает 
существо дела, но для характеристики ситуации, когда 
Пушкин оказывается в центре всех так или иначе связан-
ных с его именем событий, когда фиктивная история ли-
тературы подменяет историю России, когда формулой за-
меняется художественное осмысление — для характери-
стики такой литературной ситуации должен быть найден 
термин. Применительно к Пушкину это верно, в случае с 
Лермонтовым… 

Впрочем, обратимся к первоисточнику всех «мещан-
ских романов» о Лермонтове и первому художественному 

 
1 Benton M. Literary Biography: An Introduction. Oxford, 2009. 
P. 59-60. 
2 Сергеев-Ценский С.Н. Мишель Лермонтов. М., 1933. С. 256. 
3 Лермонтовская энциклопедия. М., 1999. С. 715. 
4 Сорочан А.Ю. Об истоках «пушкинского мифа» в русской исто-
рической беллетристике XIX века // Пушкин и мировая культу-
ра. СПб.; Арзамас: АГПИ, 2008. С. 178–186. 
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воплощению биографии поэта — «Письмам и запискам 
Оммер де Гелль», сочиненным, как известно, П. П. Вязем-
ским. Я не буду воспроизводить историю мистификации и 
ее использование советской прозой 20-30-х годов (критика 
морального упадка режима легко сочеталась с прославле-
нием лермонтовского вольнолюбия). Предлагаю иное — 
рассмотреть, как организованы упоминания о Лермонтове 
в тексте Вяземского: «Окончив преспокойно партию, когда 
люди стали приближаться к павильону, Лермонтов вдруг 
вскрикнул: “Они нас захватят! Ай, ай, ваш муж! Скрой-
тесь живо под биллиардом!” и, выпрыгнув в окно, в виду 
собравшихся людей, сел на лошадь и ускакал из лесу. На 
меня нашел столбняк; я ровно ничего не понимала. Мне и 
в ум не приходило, что это была импровизированная сце-
на из водевиля»1. Кажется, этот балаган лишь немногим 
уступает незабываемому фарсу П. А. Павленко «13-я по-
весть о Лермонтове», где поручику то предлагают поразв-
лечься с чеченской девочкой, то излагают суждения об 
отношениях с дамами, к примеру, так: «Близость новых 
ласк, вскрывающих очарование двухлетнего флирта, сде-
лала ее <Адель> нервной от страсти самкой»2. Однако у 
Вяземского ирония не скрывается, а наоборот — подчер-
кивается. Второй план очевиден не только в действиях 
Лермонтова, «сцена из водевиля» — это еще и импровиза-
ция автора. А другие оценки поэта столь же двойственны: 
«…Тэтбу, пожалуй, в самом деле отправится на своей яхте 
в погоню за Лермонтовым. Вот комедия. Мне жаль Лер-
монтова. Он дурно кончит. Он не для России рожден. Его 
предок вышел из свободной Англии со своей дружиной 
при деде Петра Великого. А Лермонтов великий поэт»3. 
Естественно, сопрягая двух великих — царя и поэта — 
автор подчеркивает исключительный статус героя био-
графии. Но замечают ли эту ироничную игру читатели? 
Конечно, нет. Героизм Лермонтова и его поведение, якобы 

 
1 Вяземский П П. Письма и записки Оммер де Гелль. М., 1990. 
С. 228. 
2 Павленко П.А. 13-я повесть о Лермонтове. М., 1932. С. 29. 
3 Вяземский П.П. Письма и записки Оммер де Гелль. С. 211. 
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описываемое француженкой, остаются внешне в рамках 
той же русской экзотики, с которой связано и изображение 
Пушкина в этой мистификации: «Пушкин, хотя и либе-
рал, первый подавал пример: он сек до смерти всех ям-
щиков, не говорю уже о других»1. 

Упрощенное представление о великом поэте призвано 
оттенить вульгарное представление о человеке — но за-
данная Вяземским модель была слишком сложна и требо-
вала слишком значительных литературных познаний. В 
дальнейшем «взрослая» составляющая (биография чело-
века) и «детская» (творчество поэта) разводятся биографа-
ми, чему свидетельство — практически все тексты о Лер-
монтове, предназначенные для самообразования грамот-
ных читателей. В высшей степени показательно преди-
словие Н. А. Котляревского к книге «Михаил Лермонтов, 
его жизнь и произведения»: «История жизни Лермонтова 
в настоящее время восстановлена, насколько это допуска-
ли дошедшие до нас скудные сведения. нельзя сказать, 
что это жизнеописание во всех своих очертаниях пред-
ставляет большой интерес. Поэт умер очень рано, и в кни-
ге жизни успел перелистать лишь несколько страниц, да 
и то довольно однообразных. Но он в себе самом носил це-
лый мир чувств, идей и видений»2. И рассматривались 
более понятные и возвышенные идеи и видения, раз уж 
за их воплощением в биографии поэта наблюдать никак 
не получалось. 

А возвращение к биографии требовало отказа от «твор-
чества»; любопытна попытка С. Н. Сергеева-Ценского в 
финале романа восстановить единство; реакция на смерть 
поэта передается в образах его лирики:  

«— Быть не может! — шепчет Васильчиков. — Быть не 
может! — повторяет он громче. 

— А-ах, боже мой! — закрывает лицо руками Столы-
пин. 

 
1 Там же. С. 199. 
2 Котляревский Н. Михаил Лермонтов, его жизнь и произведе-
ния. Спб., 1909. С. 2.  
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Отбрасывая пистолет в сторону, бросается на колени 
перед телом поэта Мартынов с криком: 

— Миша!.. Ми-ша!.. Ми-и-ша!. Прости меня!  
Молния и страшный удар грома. Вдруг все бегут от те-

ла в ужасе. 
Хлещет дождь... Быстро темнеет... 
В стороне тонко, визгливо ржет чья-то лошадь»1. 
Кажется, никто не отмечал предельной литературно-

сти этого финала. Перед нами не просто биомифография, 
но миф о мифе, упрощенное представление о творчестве и 
представление о жизни сливаются — получается искусст-
венно и нелепо. 

В орнаментальной прозе контраст усиливается, разде-
ляя «творчество» и «жизнь», биографы отказываются от 
«преследования», а «наваждение» приобретает несколько 
утрированные формы. Самый яркий пример «Штосс в 
жизнь» Б. А. Пильняка, где уже в заглавии четко обозна-
чено преобладание литературной коллизии: «Михаил 
Юрьевич, — сказал Мещерский, — конечно, это ваше но-
вое творение. Вы второй раз возвращаетесь к теме кар-
точного выигрыша женщины. Первый раз это было в то-
нах реализма, именно в «Казначейше». Прошу вас, про-
должайте рассказ ваш. Старик мистичен, — тем не менее 
он играл только на деньги…»2. В самой повести сюжеты 
«Штосса» и «Фаталиста» в полной мере определяют всю 
событийную канву. Никакой биографии писателя вне им 
написанного — не существует, а разные исходные тексты 
обеспечивают биографу простор для орнаментальных кон-
струкций; бульварные сюжеты в этих конструкциях ока-
зываются продолжением литературных коллизий, как в 
нижеследующем парафразе «Черной шали»: «Он крикнул, 
как смею я волочиться за его женой. У нее в руке был 
кинжал, она была прекрасна. Я понял, что кинжал этот 
приготовлен для груди грузина. Он схватил меня за пле-
чи, чтобы столкнуть в Куру, но у меня наготове был сти-

 
1 Сергеев-Ценский С.Н. Мишель Лермонтов. М., 1933. С. 302. 
2 Пильняк Б. Штосс в жизнь // Пильняк Б. Повесть непогашен-
ной луны. М., 1990. С. 270.  
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лет — и грузин пал в Куру замертво. Я обернулся, чтобы 
поцеловать грузинку. Ее кинжал занесся над моим серд-
цем. Я не успел ее поцеловать— она последовала в Куру 
за мужем… Она была прекрасна!»1. 

В известном романе К. А. Большакова «Царь и пору-
чик» избирается «биографическая», а не «творческая» ос-
нова, «наваждение» уступает место «преследованию». Тек-
сты Лермонтова цитируются обильно, но они оказываются 
лишь иллюстративным материалом, поводом к суждени-
ям о поэте — даже сочувственные реплики звучат как вы-
держка из протокола: «…молодые люди, очевидно, ещё не 
знают, что сталось с автором этих дополнительных стихов, 
с тем самым Лермонтовым, которого, как помнится, вы у 
меня как-то на лестнице встретили. Стихи эти будут у ме-
ня сегодня же вечером, и в самом верном списке, так что 
поедемте потом ко мне, я их дам вам списать. Только ви-
дите ли, стихи эти как-то уже попали не в добрый час на 
глаза государю, и над Лермонтовым не хуже, чем над 
Дантесом, наряжено следствие»2. Разумеется, описание 
гибели Лермонтова не «литературно», а «политически» 
грамотно; важны не лирические интонации, а то, что в 
этот день «по французскому календарю должно быть де-
вятое термидора» — день, когда был обезглавлен Робеспь-
ер3. 

Не буду останавливаться на «лермонтовской» прозе се-
редины ХХ столетия. Во-первых, о ней написано уже не-
мало4. Во-вторых, при всем разнообразии текстов мы об-
наруживаем резкое преобладание «биографического» или 
«творческого». Биомифография Лермонтова долгое время 
не предполагала гармоничного сочетания элементов. 

Эти же линии продолжаются и в современной биогра-
фической прозе — но я избавлю читателей от подробного 

 
1 Там же. С. 291. 
2 Большаков К. Царь и поручик // Николай I. М., 1995. С. 459. 
3 Там же. С. 460. 
4 Напр.: Радецкая М.М. Повести о Лермонтове 1973 г. и некото-
рые проблемы развития советской историко-биографической 
прозы // Вопросы специфики жанров художественной литерату-
ры. Минск, 1974 
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изложения сочинений «Лермонтов и его женщины» и 
«Тайны творчества Лермонтова». Укажу лишь на то, что 
самая известная художественная биография Лермонтова 
последних лет во многом возвращает нас к началу — к 
мистификации Вяземского. Я говорю о книге Е. В. Хаец-
кой — точнее, о первой редакции этой книги, вышедшей в 
2006 году под заглавием «Мишель» (текст 2011 года зна-
чительно переработан для включения в серию «Великие 
исторические персоны» и представляет меньший интерес). 

Хаецкая прямолинейными методами пытается восста-
новить единство «лермонтовского» сюжета. Нечто подоб-
ное она проделывала с классическими сюжетами фэнтези 
в романе-мистификации «Меч и радуга» (1993, приписан 
вымышленной Мэделайн Симонс) и в серии романов и 
повестей о Конане-варваре, выходивших под псевдонимом 
Дуглас Брайан. Используя лакуны в биографиях вымыш-
ленных героев, писательница пыталась ликвидировать 
все противоречия и выстроить новую логическую последо-
вательность, не выходя за рамки традиции. В случае с 
Лермонтовым это делается в жанре криптоисторического 
детектива. Можно объяснить всё: и темные места в био-
графии, и разный уровень поэтических текстов, и сочета-
ние «высокого» и «низкого» в судьбе поэта. Нужно сделать 
лишь одно допущение. Но вот беда — именно это допуще-
ние будет напоминать латиноамериканские сериалы. И 
весь роман, тщательно продуманный и написанный, ут-
рачивает убедительность из-за этой исходной предпосыл-
ки: Лермонтовых было двое, Мишель и Юрий. Тогда по-
нятна ущербность предшествующих биомифографий — и 
«детских», и «взрослых»: «Однако стихи существовали как 
бы отдельно от поручика с какими-то его мутными маска-
радными похожденьями, отвратительными скандалами, 
вроде возмутительной «Смерти Поэта» или дуэлей, с его 
сомнительным послужным списком, достойным, по правде 
сказать, не столько армейского офицера, сколько варнака 
с большой дороги…»1. Понятна фальшь всех «правдивых» 
рассказов о гении: «Все оказалось неправдой в Юриной 

 
1 Хаецкая Е. Мишель. СПб., 2006. С. 403. 
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жизни, от рождения его до самой гибели; и даже теперь, 
упокоившись под камнем с высеченным «Михаил», под 
образом Михаила Архангела, Юра занял место старшего 
брата. Вторая могила содержала в себе закопанный ка-
мень; третья же, сокрытая где-то в горах, пропала в без-
вестности»1. Понятно, почему лермонтовские тексты с та-
кой обманчивой легкостью вписываются в повествования 
биографов: «Мишель растворился посреди своего любимо-
го Кавказа, покоясь на руках нежного Ангела Смерти с 
чудной маленькой родинкой над бровью, и темные демон-
ские крылья всуе хлопали в фиолетовых небесах где-то 
совсем поблизости: недосягаемый для злобы и страданья, 
Мишель отныне и до века принадлежал одной лишь люб-
ви»2. 

Но тогда окажется, что для биомифографии и вовсе 
никакой Лермонтов не нужен — в этом отличие текста 
Хаецкой от текста Вяземского, отличие «наваждения» по-
стмодернистской эпохи от наваждений, испытанных со-
временниками Лермонтова. В одной большой цитате со-
средоточено все — и интерпретация текстов, и стремление 
к цельности событий, и «взрослое» и «детское». Но для то-
го, чтобы биомифография вышла убедительной — надо 
смотреть глазами ребенка, но пристальным взглядом 
взрослого. «…больше не будет Мишеля. Не будет назой-
ливого, шумного, с его тревожащими стихами, с его мане-
рой вмешиваться в жизнь Юрия, в его сочинения… Пусть 
Юрка и сочиняет дурно — но ведь не хуже любого другого 
поручика, в конце концов! Мишель — он нередко обкра-
дывал Юрия, забирал лучшие его воспоминания и укла-
дывал их в жесткие доспехи строф. А Юрка смотрит ему в 
рот, едва не молится на него. 

И ничего этого больше не будет. Не будет демона на 
кавказских вершинах, ангелов на небе полуночи, не будет 
странно-возвышенных чувств к совершенно заурядным 
женщинам, — будет только Юрий, ясный, открытый, с 

 
1 Там же. С. 411. 
2 Там же.  
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дерзкой улыбкой, от которой одинаково тают и барышни, 
и старые бретеры. 

“Должно быть, так бывало в детстве, перед Рождест-
вом, когда ждешь грандиозного подарка”, — неуместно 
подумалось Столыпину. Он расстался с Васильчиковым 
рассеянный, погруженный в невнятные, путаные думы»1. 

Насколько удалось это Хаецкой — сказать трудно. 
Серьезных исследований, посвященных ее произведени-
ям, практически нет. Но само возвращение цельности в 
высшей степени показательно. По мнению западного ис-
следователя, «биография продолжит меняться, станет бо-
лее личной, более изобретательной, экспериментальной, 
более гибридной и будет все дальне уходить от цельной 
структуры «жизни и творчества»2. Возможно, это прибли-
зит нас к единому решению двух целей, к которым ведут 
действия биографа — «знать» и «быть». Но узнав Лермон-
това, захочет ли читатель стать им? Думаю, вопрос ри-
торический — в том смысле, что отвечать на него придет-
ся каждому читателю лермонтовских «взрослых» и «дет-
ских» биографий, каковых мы, думается, увидим еще не-
мало.  

 
1 Там же. С. 380. 
2 Holroyd M. Works on Paper: The Craft of Biography and Autobi-
ography. London: Abacus, 2003. P. 30. 
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Миф о Ломоносове 

 
Usitalo Steven A. Invention of Mikhail Lomonosov: 

A Russian National Myth. Boston: Academic Studies Press, 
2013. 298 p. (Imperial Encounters in Russian History) 

 
Название серии, в которой вышла данная книга, об-

манчиво: монография Азитэло посвящена не истории им-
перской науки, а созданию образа Ломоносова в научно-
популярных текстах. Осмысление жанра научной биогра-
фии, которому на Западе посвящена масса работ, в России 
еще только начинается. Поэтому книга о Ломоносове, в 
которой рассматриваются биографические тексты конца 
XVIII — начала ХХ веков, представляет существенный 
интерес. 

Большая часть работ, к которым обращается исследо-
ватель, довольно хорошо известна. Достаточно перечисле-
ния: письма Ломоносова, «Черты и анекдоты для биогра-
фии Ломоносова…» Я. фон Штелина, «Жизнь покойного 
Михаила Васильевича Ломоносова» М. И. Веревкина, 
«Слово о Ломоносове» А. Н. Радищева, «Воспоминание о 
Ломоносове» М. П. Погодина; рядом с сочинениями М. Н. 
Муравьева и А. С. Пушкина рассматриваются гораздо ме-
нее известные тексты В. М. Севергина и П. П. Свиньина. 
В последней главе подробно освещаются посвященные 
Ломоносову книги и статьи Б. Н. Меншуткина, появление 
которых связано с юбилеем 1911 года. Иногда хронология 
нарушается (в главе об «эпохе Пушкина» рассматриваются 
тексты самого начала XIX века), но эти нарушения не 
принципиальны. 

Можно было ожидать, что работа будет посвящена ос-
новным этапам конструирования «Ломоносовского мифа», 
тому, как создавалась каноническая биография «великого 
русского ученого», «самоучки», «энциклопедиста» и «созда-
теля первого университета». На самом деле, кажется, в 
задачи автора входило и нечто иное. 

Исследователю очень важно показать различие рос-
сийской «науки» и западной «science». Первое понятие — 
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гораздо шире (см. с. 13-14), потому и научная биография 
вбирает в себя гораздо более сложные конструкции, неже-
ли scientific biography. «Ломоносовская индустрия», кото-
рую рассматривает Азитэло (увы, лишь в первой и по-
следней главах работы), продуктивна не только количест-
венно: ее анализ позволяет рассуждать о феномене учено-
го, не доведшего своих экспериментов до конца, не оста-
вившего учеников, не сумевшего доказать многие теоре-
тические положения и в большинстве случаев развивав-
шего явно ошибочные гипотезы — но ставшего создателем 
«российской науки». Поэтому и важно не столько «оформ-
ление мифологии», сколько «эволюция ее значения» (с. 
17). Анализ функций культурного героя основывается в 
данной книге на исследованиях И. Рейфман и Ю. М. 
Лотмана. Культурный герой — «предок современного об-
щества» (с. 19); именно поэтому XX и XXI века мало что 
добавляют к ломоносовской мифологии, опирающейся на 
уже сложившиеся репрезентации. 

Их число не слишком велико. Ломоносов стремился к 
статусу «натурфилософа» в тот момент, когда сам по себе 
статус ученого был более чем сомнителен. Поиск покрови-
телей — одна из первоочередных задач, решаемых в авто-
биографических текстах, в первую очередь в письмах к 
Шувалову. Ломоносов опирается на престиж уже знаме-
нитых К. Вольфа и Л. Эйлера, стремясь закрепить за со-
бой аналогичное положение. В дальнейшем современни-
ки Ломоносова (Новиков, Штелин, Веревкин), создавая 
мемуарные тексты, вычленяют различные аспекты на-
турфилософии, стремясь подчеркнуть наиболее значи-
тельные и «популярные» элементы его концепций. Позд-
нее, в статьях Севергина, конструируется образ «профес-
сионального ученого»; натурфилософия Ломоносова ин-
терпретируется в биографии как целостная научная кон-
цепция, определяющая значение гения. В середине XIX 
века появляется новый элемент в характеристике куль-
турного героя — он становится не просто ученым, но пер-
вым ученым. Отсюда один шаг до работ Меншуткина, в 
которых Ломоносов оказывается и первым практиком, 
первооткрывателем, гением научных экспериментов. Эту 
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идею Меншуткин повторял и в советское время, она оста-
валась ключевой для конструирования сталинской «на-
циональной науки».  

В этой концепции слишком много общих мест, вся ее 
оригинальность — в специфической национальной трак-
товке понятия «наука»; ничего национального в ломоно-
совском мифе, кажется, не было бы, если б не эта исход-
ная особенность. Во многих случаях претензия на уни-
кальность ничем не подтверждается, и это никак не реф-
лектируется. Ломоносов ищет покровителей — их точно 
так же искали и другие местные, и приезжие члены Ака-
демии, точно так же доказывали они ценность своего опы-
та и оригинальность достижений. Было бы любопытно 
оценить, как на эти биографические этюды реагировали 
читатели; то же касается и читателей работ, скажем, По-
година и Свиньина; если миф оказался настолько убеди-
телен, неплохо бы оценить, за счет чего достигалось по-
добное воздействие, почему в гениальность Ломоносова 
верила публика, слушавшая и читавшая зачастую общие 
«юбилейные» фразы. Мы, увы, не найдем объяснений ме-
ханики мифологизации. 

Зато обнаружим перечисление ключевых эпизодов Ло-
моносовской историографии: «таинственный юноша с Се-
вера России; его путешествие в Москву и Марбург; борьба 
с обстоятельствами ради интеллектуального развития; 
долгие годы героического труда в Академии Наук» (с. 34). 
Эту биографию знаем и мы; с тех пор, как Ломоносов рас-
сказывал о себе Шувалову, приоритеты не изменились; 
ключевыми остаются все те же детали. Интересно, что на 
начальном этапе уделялось повышенное внимание «пуб-
личной науке» — ярким экспериментам, которые могли 
привлечь покровителей (недаром на обложке книги — 
изображение визита императрицы в лабораторию Ломо-
носова), позднее биографы уделяют внимание теоретиче-
ским достижениям, а в начале ХХ века вновь заходит речь 
о лабораторных успехах Ломоносова (вполне понятно, что 
потенциал практического опыта реализован и в двух со-
ветских биографических фильмах, которые в книге харак-
теризуются кратко и поверхностно). 
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Если эту смену приоритетов Азитэло достаточно убеди-
тельно описывает и объясняет, то в другом случае читате-
лю приходится строить догадки. Например, Веревкин 
считает важнейшей отраслью занятий Ломоносова, опре-
деляющей его научную биографию, — физику и матема-
тику, Севергин и Радищев — металлургию, Меншуткин 
— химию. Как и почему меняются приоритеты, явно ни-
как не связанные с развитием конкретных наук в опреде-
ленные десятилетия? Как это помогает прояснить рефлек-
сию литераторов по поводу научной системы ценностей и 
ее значимости для общества? Остановлюсь на одном при-
мере, самом простом: Радищев наиболее обстоятельно 
описывает «и опасность, и пользу рудного дела» (с. 111). 
Сочинение Ломоносова «О слоях земных» становится клю-
чевым, поскольку раскрывает ценность земли, с которой 
связаны самые практические работы. Теории Ломоносова 
служат прославлению деятельности простых людей — 
крестьян; и «Слово о Ломоносове» становится воплощени-
ем той системы ценностей, в которой деятельность кресть-
янина расценивается как нечто высшее. Социальный под-
текст «Слова…» — не просто прославление крестьянского 
сына, но принципиальное для Радищева возвеличивание 
всей деятельности, связанной с извлечением земных бо-
гатств.  

Есть и еще один вариант ответа, не столь прямолиней-
ный. Вслед за Вольфом Ломоносов вводит в свои штудии о 
натурфилософии категории «противоречие» и «достаточ-
ное основание» (с. 56). Руководствуясь ими, он и строит 
описание своих достижений, и своей биографии. Позд-
нейшие биографы имитируют предложенные «культур-
ным героем» модели: деятельность Ломоносова — «проти-
воречие» канонам, но все его достижения покоятся на 
«достаточном основании». В зависимости от того, какая 
категория оказывается наиболее актуальной для той или 
иной научной дисциплины, популяризаторы и выстраи-
вают биографический нарратив. Впрочем, анализ этого 
предположения потребовал бы немалого объема и боль-
шего привлечения собственно научных текстов Ломоносо-
ва. 
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Следует принимать во внимание и саму историю жан-
ра: «в XIX веке научные мемуары тяготели к перечисле-
нию собственно ученых достижений» (с. 65), интерес к ча-
стной жизни и биографии ученого в этом жанре проявля-
ется несколько позднее. А вот национальные антитезы, 
хотя и возвращаются в научные биографии, выглядят в 
них все более искусственными. Это связано и с тем, что в 
поле зрения биографов попадают все новые факты. Осо-
бенно занятно читать, как игнорировали биографы Ломо-
носова следующий эпизод «русско-немецкой войны» в 
Академии: в 1754 в борьбе за пост профессора математики 
Эйлер поддержал С. К. Котельникова, а Ломоносов… 
Й. К. Спангенберга из Марбурга (см. с. 70-72). С этим мо-
жет быть связана «двойственность» упоминаний об Эйлере 
в биографиях Ломоносова.  

Всех интересных сюжетов, которые трансформируют 
создатели биографического мифа, мы в рамках рецензии 
перечислить не сможем: здесь и тайна происхождения 
Ломоносова, и судьба его пропавшего архива, и «исчезно-
вение» семьи великого ученого. «Духовный наследник» 
Петра Великого в краеведческих сочинениях ХХ века ста-
новится самым что ни на есть настоящим царским сыном. 
А «самоидентификация» Ломоносова, менее интересная 
для авторов рубежа XVIII-XIX веков, вновь становится 
актуальной в пушкинскую эпоху (сходным образом утвер-
ждается статус «писателя») и в конце века (теперь обрета-
ет значение проблематичный статус «популяризатора»; о 
самоидентификации таких авторов, как Б. Меншуткин, 
можно написать особую работу). «Непочтенный» жанр на-
учной биографии получает право на существование — 
пусть это и связано с «прославлением национальной гор-
дости» (с. 203).  

Исключительно обидно, что научно-популярные конст-
рукции, которые изучает автор монографии, крайне редко 
связываются со специфически литературными; разные 
составляющие «мифа» как бы существуют совершенно не-
зависимо. Например, работа начинается с упоминания о 
«русских и советских школьниках, которые вынуждены 
были разучивать героические рассказы о детстве рыбац-
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кого сына» (с. 1). Но разучиваются отнюдь не «рассказы», а 
стихи об «архангельском мужике, который по своей и 
Божьей воле стал разумен и велик». И нельзя игнориро-
вать связь между некрасовским текстом и юбилейными 
сочинениями, связанными с историей Московского уни-
верситета. То же касается повести П. Р. Фурмана о Ломо-
носове. Эта книга входила в десятитомное издание био-
графий выдающихся лиц для детей; книги Фурмана не-
однократно переиздавались и рекомендовались «для вне-
классного чтения»; тот ряд, в который попадает биогра-
фия Ломоносова, позволяет осмыслить и статус науки, и в 
целом критерии оценки деятельности ученого в «массовом 
сознании», в среде «грамотных читателей». Но даже име-
ни Фурмана в указателе книги Азитэло мы не найдем…  

Это исключительно аккуратно и правильно построен-
ная работа; недаром в ней огромное количество сносок 
(может быть, читать сложно, зато во многих подстрочных 
примечаниях мы обнаруживаем развитие интереснейших 
сюжетов — в первую очередь связанных с советской нау-
кой и дальнейшим изменением статуса «первого ученого 
России»); увы, нельзя сказать, что данное исследование 
революционным образом меняет наши представления о 
научной биографии в России и о мифологизации образа 
Ломоносова — но некоторые возможности развития темы 
в этой книге намечены, попытка приложить западные 
методы исследования научной биографии к интересней-
шему материалу сделана. И о степени ее удачности су-
дить можно и нужно. 
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У истоков «карамзинской» мифологии  
 
Алпатова Т. А. Проза Н. М. Карамзина: поэтика по-

вествования. М.: МГОУ, 2012. 559 с. 
 
Карамзинская традиция в русской прозе исследуется 

давно и плодотворно, от В. В. Сиповского до Ю. М. Лотма-
на, от Б. М. Эйхенбаума до В. Н. Топорова — мы видим 
огромный ряд научных исследований, посвященных но-
вым эстетическим принципам и их воплощению. Нужна 
ли еще одна, столь объемная и амбициозная, работа? От-
вет однозначно положительный: исследование Т. А. Алпа-
товой не повторяет уже существующие описания прозы 
Карамзина, замысел, сколько можно судить, вполне ори-
гинален. Генезис карамзинских повествовательных 
принципов очень важно осмыслить с учетом понимания 
«художественности» в русской литературе рубежа XVIII-
XIX веков. Исследование Т. А. Алпатовой как раз и по-
священо воссозданию «подвижной картины мира» в твор-
честве Карамзина (с. 10). Последовательно рассматривая 
прозаические произведения 1780-1790-х годов, автор вы-
ходит за пределы сложившихся исследовательских схем; 
«литературный эксперимент» Карамзина начинается не с 
«Писем русского путешественника», однако «становление 
повествовательных структур» очевиднее всего прослежи-
вается на примере этого произведения. Журнальная дея-
тельность Карамзина, исторические повести и «Бедная 
Лиза», «Моя жизнь» и «Рыцарь нашего времени» — важ-
ные элементы «нарратологии Карамзина». 

«Своеобразие карамзинской прозы оказывается глав-
ным образом в том, что она несет в самой себе заложенную 
в структурах текста «память» о процессе собственного соз-
дания» (с. 6). «Традиция эстетической рефлексии» опреде-
ляет основной сюжет работы, в которой отдельные тексто-
логические замечания растворяются в характеристике 
«новых способов организации жизненного материала» в 
литературном тексте (с. 31). 

В первой главе основное внимание уделяется форми-
рованию «карамзинских» повествовательных стратегий. 
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Конечно, это определение не вполне удачно — Тредиаков-
ский и Эмин вряд ли предвидели появление «Писем рус-
ского путешественника». Однако проследить генезис про-
зы Карамзина на русской почве — задача интересная. 
Три романа избраны для подробного анализа недаром. 
Первый русский роман — «Езда в остров любви» 
В. К. Тредиаковского (1730); первый русский оригиналь-
ный роман — «Непостоянная Фортуна, или Похождение 
Мирамонда» Ф. А. Эмина (1763); и наконец, первый рус-
ский политико-аллегорический роман — «Кадм и Гармо-
ния» М. М. Хераскова (1789) — были этапными в станов-
лении русской прозы XVIII века. Стратегии авторов отра-
зились в структуре книг: любовно-авантюрный развлека-
тельный сюжет дополнялся в них иными повествователь-
ными планами, присутствие которых, по замыслу созда-
телей, могло бы помочь реализовать эту более высокую и 
значительную творческую установку. Эти реализации 
жанровой модели «путешествия» были восприняты Ка-
рамзиным, что подтверждается во второй, центральной 
главе исследования, посвященной «Письмам русского пу-
тешественника».  

Этот текст, который привычно анализировать в рамках 
некой «системы», содержит такое изобилие «художествен-
ных «кодов», систем, определяющих специфику отображе-
ния реальности и ее возможного читательского воспри-
ятия» (с. 117), что какие-либо «законы», кроме признан-
ных самим сочинителем, оказываются неприложимы к 
нему. Любопытное описание переплетающихся «путеше-
ствий» (реального, «просветительского», «метафорическо-
го») позволяет исследователю осваивать разные аспекты 
самовыражения автора. Постоянное обращение к особен-
ностям читательского восприятия карамзинских текстов 
показывает, насколько сложно было «публике» было оце-
нить авторскую стратегию. И характеристика «Писем…», 
пусть и строится в привычных рамках, в работе дается 
так, чтобы выявить уникальность «литературности» ка-
рамзинского текста. Идет ли речь о пространственно-
временной структуре, об авторских отступлениях или о 
«самоописании текста» — основу составляет «диалог с ли-
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тературой» (с. 335). Т. А. Алпатова пишет: «Пространст-
венная структура жанра путешествия в принципе пред-
полагает чередование «динамического» и «статического» 
кодов в воссоздании/восприятии окружающего мира» (с. 
151); здесь она разделяет точку зрения В. Н. Топорова. 
Однако сам анализ «жанрового задания» предполагает 
ориентацию на литературные образцы и совмещение 
«статики» и «динамики» в сознании «автонаблюдателя». 
«Единство и многообразие мира» предстает у Карамзина в 
сложной последовательности чередований; на с. 160-164 
эта последовательность убедительно раскрыта на примере 
описаний Германии. Точно так же «тайны» и «откровения» 
истории сменяют друг друга во вводных фрагментах — 
экскурсах в прошлое, а скрытая полемика и «согласие» — 
во фрагментах, посвященных литературе. Впрочем, из 
этих фрагментов подробно рассматриваются лишь «родо-
вые» — об отношениях прозы и поэзии и о судьбах драма-
тургии и театра. Поэтические тексты, возникающие в 
«Письмах…», позволяют реконструировать личности авто-
ров. Литературные микросюжеты «интересны сочетанием 
противоречивых начал»; здесь весьма занимателен ана-
лиз упоминаний о Вольтере и Делиле… 

«Писатель приоткрывает перед своими читателями 
тайные пружины, организующие движение и развитие 
текста, который благодаря этому словно бы получает воз-
можность осознать себя» (с. 241) — это происходит и в 
«Письмах…», и в повестях, которым посвящена третья 
глава монографии. «Продуктивные для развития русской 
прозы принципы повествования, что были найдены Ка-
рамзиным еще в «Письмах русского путешественника» 
как плод литературного эксперимента, перейдя в художе-
ственный мир карамзинских повестей, обрели новое и 
очень важное качество — некую эстетическую безуслов-
ность и безыскусственность, способность «растворяться» в 
самоценном и самостоятельном зримом образе, что и при-
дало, в конечном итоге, карамзинской системе подвижно-
го, становящегося повествования характер принципиаль-
ной завершенности» (с. 387). «Внешний» сюжет не так уж 
важен; в текстах Карамзина он не слишком сложен; го-
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раздо важнее единство авторской позиции, которое оче-
видно и в журналах и альманахах, издававшихся писате-
лем. Идеальный круг читателей — «друзей моих и при-
ятелей» — представляется собранным; поддерживается 
линия наметившегося живого «общения» их с издателем; 
установка на подобную интонацию остроумно поддержи-
вается Карамзиным уже в «Московском журнале» благо-
даря стилизации свободной беседы с читателями и спон-
танного, «на глазах» у них оформления нового замысла — 
издания «маленьких тетрадок» «Аглаи», например. В ран-
них бессюжетных зарисовках Карамзина («Прогулка», 
«Ночь», «Деревня») «психологический рисунок повество-
вания обретает особое качество — атмосфера, в которую 
погружен герой, его внутреннее состояние не просто ис-
следуются в тексте, но словно бы обретают способность са-
ми развертываться в текст» (с. 418). Отметим, впрочем, что 
это «развертывание» подразумевается в любом произведе-
нии, посвященном внутреннему миру человека; и здесь 
новаторство Карамзина сомнительно. Однако в «просто-
рном повествовании» «Бедной Лизы» исследование более 
продуктивно; сюжетный материал позволяет раскрыть 
специфику психологической прозы: чередование описа-
ний «извне» и «изнутри» не нарушает цельности текста, а 
наоборот — раскрывает «закономерности человеческой 
природы». Прием «обнажения повествования», который 
рассматривается в работе на примере «Юлии» и «Моей 
исповеди», расширяет рамки художественного наблюде-
ния. О «последовательной противоречивости» (с. 445) про-
зы Карамзина говорится в связи с разными аспектами его 
творческой стратегии. Беседа с читателем в тексте пред-
полагает, например, не только актуализацию опыта или 
выражение эмоционального единства, но и решительное 
противопоставление, даже иронию над «простодушным» 
читателем, принимающим все рассказанное за чистую 
монету. Впрочем, к анализу подобных стратегий Т. А. Ал-
патова все-таки не переходит. 

Автор монографии умело преодолевает трудности, ко-
торые возникают при исследовании «динамичного, «ста-
новящегося» в глазах читателя повествования». Невоз-
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можность «завершенной» поэтики применительно к дан-
ному материалу — особенно очевидна. Ведь введение вся-
кой «системы правил», переход к нормативности — проти-
вопоказаны карамзинскому тексту, в котором «не бывает 
<…> «правильных» способов воздействия» (с. 32). Поэтому 
в заключительном параграфе (вынужденно кратком и 
схематичном) рассматривается повесть «Марфа Посадни-
ца», в которой обнаруживается синтез выделенных в ис-
следовании повествовательных стратегий. Увы, именно по 
этой причине «История государства Российского» Карам-
зина остается за рамками работы; для поэтики важен 
процесс, а не результат; исторический текст, представ-
ляющий собой художественное произведение, уже по од-
ному материалу, по концепции не может соответствовать 
представлению о «рассказывании как процессе». Хотя бы-
ло бы интересно анализировать повествовательные стра-
тегии в «Записке о древней и новой России»…  

Перед нами тот самый случай, когда достоинства рабо-
ты органически связаны с ее недостатками. В основе кни-
ги — докторская диссертация; отсюда — точность харак-
теристик, строгость стиля и четко оформленная структура. 
Но по этой же причине мы не найдем в книге глобальных 
новаций, развернутых микросюжетов, отступлений от те-
мы, смелых предположений, которые нуждаются в даль-
нейшем развитии или опровержении. «Исчезновение оче-
видности», о котором неоднократно идет речь, сводится 
лишь к нескольким фрагментам вводного и обобщающего 
характера; а в работе, посвященной «творящемуся» пове-
ствованию, элемент вольномыслия необходим. Будем на-
деяться, что это не последняя монография 
Т. А. Алпатовой, посвященная прозе Карамзина… И все, 
чего не было в диссертации (и что не очень для диссерта-
ции нужно), еще будет написано — и прочитано. 
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Исторические мифы в русской прозе  
новейшего времени 

 
Лобин А. М. Авторские концепции российской исто-

рии в русской литературе XXI века. Ульяновск: УлГТУ, 
2015. 312 с.1 

 
Заглавие книги обманчиво — может показаться, что 

эта монография посвящена исторической прозе и тем мо-
делям репрезентации истории, которые получили распро-
странение в новейшей российской литературе. Однако в 
реальности А. М. Лобина интересует не столько история, 
сколько её проекты. Всякий проект неразрывно связан с 
будущим — и монография отчасти приобретает футуроло-
гический характер. Вместе с тем назвать работу Лобина 
фантастиковедческой нельзя — рассматривается в ней 
материал весьма разнородный, к фантастике можно отне-
сти лишь некоторые тексты, а жанровая природа отдель-
ных романов остается дискуссионной. Синтез, осуществ-
ленный автором работы, представляется весьма любопыт-
ным, однако не все трудности исследователю удалось пре-
одолеть… 

Начну с мелочи. Рассуждая об актуальности темы ис-
следования, А.М. Лобин перечисляет различные истори-
ческие проекты последнего времени — от литературных 
до кинематографических. На с. 9 можно прочесть: «…в 
последние годы вышли широкоэкранные фильмы “1612”, 
“Царь”, “Орда”, “Сталинград”…» Конечно, речь идет о 
крупнобюджетных постановках, а слово «широкоэкран-
ный», напоминающее об особенностях советского кинопро-
ката, использовано как будто случайно. Но автору книги 
постоянно приходится оперировать «традиционными» 
терминами, описывая некие новые, трудноопределимые 
явления. Подчас ярлыки «исторический роман», «постмо-

 
1 Некоторые из высказанных в данном разделе уточнений ис-
пользованы во втором издании монографии: Лобин А. М. Автор-
ские концепции российской истории в русской литературе XXI 
века. Ульяновск: УЛГТУ, 2019. 
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дернизм», «массовое сознание» ничего не объясняют, а 
только запутывают читателя. А. М. Лобин анализирует 
материал, который только кажется простым, а на самом 
деле требует очень серьезного и разработанного инстру-
ментария, которого — пока — не существует. И проблема 
языка в исследовании очень важна. 

К примеру, во введении задается общая структура ра-
боты. Первая глава посвящена художественным «исследо-
ваниям прошлого России», в которых основное место за-
нимает «проблема политогенеза нашей страны, причин и 
условий ее возникновения» (с. 17). Под таким углом рас-
сматриваются книги Б. Васильева «Князь Святослав», А. 
Иванова «Сердце Пармы, или Чердынь — княгиня гор», 
Д. Гранина «Вечера с Петром Великим». Во второй главе 
речь идет об «образе будущего», который создается в анти-
утопиях В. Сорокина «День опричника», А. Волоса «Мас-
кавская Мекка», В. Пелевина «S.N.U.F.F.». Третья глава 
посвящена мифологизации истории в детективных и фан-
тастических произведениях Б. Акунина (цикл об Эрасте 
Фандорине), В. Рыбакова (романы, написанные под псев-
донимом «Хольм Ван Зайчик»), А Баренберга («Первым 
делом самолеты») и А. Шевцова («Мы из будущего»). Кон-
струкция может показаться простой и даже примитивной 
— от канонической жанровой системы исследователь 
движется в сторону «концептов массового сознания», рас-
крывая константные и изменчивые свойства исторических 
построений. Выбор авторов вполне логичен — классики 
советской литературы (Б. Васильев и Д. Гранин), наслед-
ники литературной «традиции» (А. Иванов, А. Волос), по-
стмодернисты (В. Сорокин, В. Пелевин) и представители 
массовой литературы, творчество которых интересует ча-
ще всего не филологов, а социологов и культурологов. 
Структура книги предельно (может, даже чрезмерно) ло-
гична: каждому автору посвящена одна глава, в первом 
параграфе которой рассматривается критическая рецеп-
ция и система оценок созданной писателем исторической 
модели, а во втором — дается анализ сюжетных построе-
ний и форм воплощений авторских концепций. 
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Если бы работа оставалась развитием этой простой и 
прямолинейной конструкции, она оказалась бы очень по-
лезной в качестве пособия для изучения непростого мате-
риала — и только. Но книга А. М. Лобина гораздо слож-
нее и интереснее, чем может показаться. 

Книгу Б. Васильева о князе Святославе исследователь 
рассматривает как «роман-пунктир», в котором «главным 
стимулом политогенеза становится фактор организацион-
ный, представленный как воля подлинного правителя, 
направляющего к определенной цели остальных дейст-
вующих лиц» (с. 32). Это позволяет объяснить и более чем 
странную интерпретацию судьбы князя Святослава, пред-
ложенную в романе (Святослава, сына Ольги и Свенель-
да, убивают по приказу его отца). «Толстовская» концеп-
ция, которой руководствуется Б. Васильев, требует множе-
ства умолчаний и модернизации сюжета и психологии 
героев; все они жестоки и эгоистичны, но автор выделяет 
тех, кто способен действовать «ради общей пользы» (с. 34). 
Парадоксален и вывод, к которому приходит исследова-
тель в главе о романе «Сердце Пармы»: роман, который 
многие критики отнесли к жанру «фэнтези», выстроен с 
опорой на исторические источники, но эти источники ин-
терпретированы в рамках цивилизационных концепций 
Л. Н. Гумилева. Недоумение критиков и читателей связа-
но с тем, что «в истории А. Иванова присутствует элемент 
неопределенности, возможность альтернативы, что за-
ставляет читателя вновь пережить прошедшее как проис-
ходящее впервые и не имеющее обусловленного финала» 
(с. 71). 

Особый интерес представляют главы, посвященные 
В. Сорокину и В. Пелевину; здесь исследователь сумел 
поставить несколько очень важных вопросов. Сопоставляя 
«День опричника» и «Сахарный Кремль», А. М. Лобин по-
казывает: «Главное, что отличает художественное время 
Сорокина — его насыщенность» (с. 122). В книге «Сахар-
ный Кремль», представляющей калейдоскоп отдельных 
сюжетных построений, эта насыщенность реализована 
более эффектно и осмысленно, чем в романе «День оприч-
ника». Сопоставляя тексты Сорокина с произведениями 
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М. Кураева и Ю. Домбровского, автор наглядно демонст-
рирует традиционализм «травматического проекта» Соро-
кина: «…история России представляет собой циклическое 
чередование отдельных кризисных эпох, разделяемых 
вспышками произвола и государственного насилия, что 
исключает перспективу позитивного будущего» (с. 131). 
Очевидно, текст, воплощающий подобную установку, не 
может быть назван антиутопией — мир Сорокина цикли-
чен, в нем нет никакого движения, метафорические ре-
презентации давно известных концептов повторяются с 
пугающей частотой. 

Не менее занимателен и анализ романа В. Пелевина 
«S.N.U.F.F.» Вслед за С. Корневым автор монографии ста-
вит под сомнение определение творческой манеры Пеле-
вина как «постмодернизма»; гораздо большее внимание А. 
М. Лобин уделяет «мифологичности» пелевинского твор-
чества. Циклическая модель существования цивилизаций 
наиболее полно реализована в симбиозе Уркаины и Би-
зантиума. «Меркантилизм» изображаемого общества ги-
перболизирован, а все «глобальные» тенденции изобра-
жаются исключительно негативно. Вместе с тем ограни-
чить содержание романа Пелевина «политической сати-
рой на современное состояние государства и общества» (с. 
201) нельзя. Пелевин, как и Сорокин, демонстрирует па-
радоксальность сложившейся ситуации: «…не имея собст-
венного национально-культурного проекта, Россия в то же 
время обладает … самобытностью, делающей невозмож-
ным ее органичное и успешное вхождение» в иные циви-
лизационные модели (с. 200-201). 

И тут нам приходится вернуться к проблеме языка… К 
сожалению, далеко не все концепции, о которых рассуж-
дает автор монографии, могут быть адекватно описаны в 
существующей понятийной системе. «Историко-
философская идея… формируется в художественном исто-
рическом сознании автора» (с. 13), но «субъектом, осуще-
ствляющим осмысление и оценку прошлого, является 
коллективное общественное сознание» (с. 7). Следова-
тельно, для описания авторских концепций истории сле-
дует обратиться к общественному историческому созна-



 216 

                                          

нию, реконструировать его механизмы и объяснить, как 
взаимодействуют «различные формы социальной памяти». 
На одном уровне — это описание авторских стратегий: как 
автор книги «А зори здесь тихие…», создатель семейных 
хроник, перешел к сочинению романов о гомосексуализме 
князя Игоря? Почему успешный переводчик Чхартишви-
ли1 от развлекательных романов обратился к «цивилиза-
ционному» проекту «Истории государства Российского»? 
Никто не предполагает, что в монографии обнаружатся 
ответы на эти вопросы. Но нет и других ответов, куда бо-
лее важных. Почему в «столкновении двух равноценных 
цивилизаций» симпатии автора (А. Иванова) оказываются 
на стороне цивилизации языческой? Почему всякая анти-
утопия в начале XXI века превращается по сути в отрица-
ние антиутопии? Почему Пелевин в романах «Чапаев и 
Пустота» и «S.N.U.F.F.» отказывается от «постмодернист-
ских» моделей, очевидных в других его книгах, и создает 
нечто совершенно иное — то, что можно назвать «русским 
постмодернистским проектом»? Для ответа на все эти во-
просы нужен анализ механизмов общественного сознания, 
трансформаций исторической памяти, интерпретаций 
прошлого, приводящих к созданию «идеальных авторских 
моделей несостоявшейся российской истории» (с. 292). 
Проще всего объяснить бум альтернативной фантастики 
сближением двух векторов — имперского реваншизма 
(романы о попаданцах, сочиняемые ветеранами-
»силовиками») и исторической локализации (тексты, соз-
даваемые авторами-»реконструкторами»). Но как эти век-
торы формируются и как создаются инварианты «автор-
ских концепций» — об этом А. М. Лобин не пишет. Рассу-
ждения о «духовном преображении личности» и «нравст-
венно-этических принципах», которыми завершается тре-
тья глава монографии, вряд ли можно назвать содержа-
тельными выводами.  

Можно предъявить к книге и ряд частных претензий. В 
главе о Пелевине следовало учесть специфический лите-
ратурный контекст романа «S.N.U.F.F.» — уто-

 
1 Г. Чхартишвили внесен в перечень иноагентов Минюста РФ. 
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пии/антиутопии Нормана Спинрада и Кейта Лаумера, с 
оглядкой на которые выстроен мир Бизантиума и Уркаи-
ны. Можно посетовать на досадные ошибки: так, режиссе-
ром фильма «Царь» был П. Лунгин, а не исполнитель 
главной роли П. Мамонов, как указано на с. 104, а повесть 
Б. Васильева «Завтра была война» посвящена отнюдь не 
проблемам «современного писателю общества» (с. 24). В 
некоторых случаях цитаты из рассматриваемых произве-
дений можно было сократить, в других — наоборот, не по-
мешало бы более подробное изложение материала. Одна-
ко все эти замечания представляются второстепенными. 

Главное — в другом. А.М. Лобин продемонстрировал 
недостаточность существующего гуманитарного инстру-
ментария для решения наиболее актуальных проблем 
современной российской литературы. Единственное ре-
шение — сочетание методов литературоведения, социоло-
гии, культурологии для характеристики «поиска новых 
идеологем» (с. 298). Задача эта, полагаю, актуальна не 
только для исторической прозы: жанровые границы ста-
новятся все более условными и необязательными, а прин-
ципы концептуализации — все более сложными и разно-
образными. Возможно, «массовое сознание» никогда не 
избавится от старых мифов. Но изучение самого процесса 
мифотворчества поможет гуманитариям использовать 
«языки прошлого» и говорить на «языке будущего». Этой 
благородной (пусть во многом и утопической) цели и слу-
жит монография А.М. Лобина, которая намечает перспек-
тивы исследования более чем современной литературы. 
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«Великий раскол»: идеалист и история 
 
Устинов А. В. «Великий раскол» Даниила Мордовце-

ва: история и современность. М.: Летний сад, 2016. 252, 
[4] с.: ил. 

 
Работа А. В. Устинова посвящена жанру, который 

пользовался огромной популярностью во второй половине 
XIX века и не утратил популярности и ныне. Однако ин-
тересна книга не только анализом творчества историче-
ского романиста Д. Л. Мордовцева, а точнее его романа 
«Великий раскол». А. В. Устинов, обращаясь к жанру ис-
торического романа, выстраивает довольно оригинальную 
концепцию интеграции беллетристического жанра в 
структуры массового сознания и дает интересные образцы 
контекстного анализа не самого простого текста. Истори-
ческие романы объемны и многочисленны, и тем более 
важны попытки структурировать этот материал. В моно-
графии А. В. Устинов избирает (и это легко объяснить) 
метод постепенного приближения — от общей системы 
русской исторической прозы к творческой биографии Д. Л. 
Мордовцева и далее собственно к роману «Великий рас-
кол». Может даже показаться, что самому роману уделено 
не так много места. Вместе с тем автор исследования убе-
дительно показывает, что роман «Великий раскол» ценен 
не только и не столько оригинальными находками автора. 
Творчество Мордовцева (и конкретно эта книга) становит-
ся основой для осмысления сложной системы историко-
культурных моделей.  

Кажется убедительной предложенная в первой главе 
периодизация русского исторического романа на основе 
типов героев: первоначально «обычных», позднее «истори-
ческих». Тексты Д. Л. Мордовцева принадлежат ко второ-
му типу повествований, и уже первые романы писателя 
строятся на основе определенных принципов изображе-
ния исторических персонажей. А. В. Устинов пишет: «Ис-
следование особенностей художественного мира Мордов-
цева позволило сделать вывод о следующих характерных 
чертах, раскрывающих творческие установки и мышление 
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исторического писателя: именование, разнообразие пер-
сонажей, игровая стилизация, художественная деталь, 
анимализмы, образы мировой культуры, перспективная 
историчность» (с. 93). Несомненно, в результате анализа 
ранних текстов Мордовцева исследователь получает воз-
можность реконструировать общую картину развития ис-
торического романа в XIX столетии. Перед нами своего 
рода «проект иллюстрации», причем иллюстрация должна 
охватить всю историю, представить представителей всех 
сословий, а в идеале — и всех эпох. История может разво-
рачиваться как цепь случайностей (как у Е. А. Салиаса) 
или как система повторяющихся событий (как у Мордов-
цева), но установка на иллюстративность сохраняется во 
всех случаях. Именно иллюстративные функции истори-
ческого романа А. В. Устинов раскрывает, когда обраща-
ется к анализу образов Аввакума и Никона и к использо-
ванию в тексте «Великого раскола» фрагментов «Жития 
протопопа Аввакума». Отдельные наблюдения складыва-
ются в единую картину, и нам остается определить сте-
пень релевантности этих построений. 

Автор монографии в результате архивной работы су-
мел прояснить некоторые аспекты творческой биографии 
Мордовцева: в переписке с А. С. Сувориным раскрывают-
ся интересные подробности параллельной работы над ро-
манами «Царь и гетман», «Великий раскол» и «Лжедмит-
рий», в письмах С. А. Юрьеву речь идет об отношении 
Мордовцева к редакционной политике «Русской мысли». 
Попутно сообщаются интересные подробности о поэтиче-
ских опытах и исторических исследованиях писателя. Но, 
конечно, основной интерес для «стороннего» читателя 
представляет не этот материал. 

А. В. Устинов, анализируя тип «страдающего идеали-
ста» в романах Мордовцева, рассматривает «Великий рас-
кол» в контексте эпохи, когда подобный тип стал одним из 
ключевых. Первоначально писатель, чутко откликавший-
ся на «запросы дня», обращался к этому герою в историче-
ских очерках и «бытописательных» романах, позднее об-
раз воспроизводился, варьируясь и усложняясь, в романах 
исторических. Те творческие принципы, которые вопло-
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тились в «Великом расколе», не были уникальными, но их 
сочетание в определенный момент литературного разви-
тия стало определяющим.  

А. В. Устинов (вслед за автором этих строк) противо-
поставляет беллетристику Мордовцева, Е. П. Карновича, 
Г. П. Данилевского романам Е. А. Салиаса и Вс. С. Со-
ловьева — моралистические установки первых ему ближе, 
чем представление об истории как цепочке случайностей. 
И поэтому результаты работы поверяются не только доку-
ментами, но и скрупулезным анализом текстов, в которых 
нравственный смысл истории реконструируется более или 
менее внятно. Все богатство мировой культуры в книгах 
Мордовцева использовано не просто для создания систе-
мы аллюзий, а для придания истории некоего вневремен-
ного смысла. Протопоп Аввакум и боярыня Морозова — в 
первую очередь не раскольники и не фанатики, а носите-
ли «особой правды», люди, взыскующие идеала. Как пи-
шет А. В. Устинов, «проявляется характер «идеалиста» в 
столкновении свободной личности с преследующей духов-
ное инакомыслие государственной машиной» (с. 177). По-
добное видение оказалось убедительным для современни-
ков, в частности для В. И. Сурикова, автора картины 
«Боярыня Морозова»; интересные сопоставления картины 
и романа не кажутся произвольными, тем более что осно-
ваны они на весьма обширном материале.  

Однако по прочтении книги остаются и вопросы. Неко-
торые, наверное, слишком частные, чтобы уделять им 
много внимания. Например, на с. 89 речь заходит о «пер-
вом полноценном произведении Мордовцева — рассказе 
«Кто-то вернется?», посвященном событиям войны 1812 
года». Говорится, что новелла «известна по пересказу 
Полферова». Но рассказ включен в 50-томное собрание 
сочинений, выпущенное Сойкиным, и даже в роман 
«1812-й год». Так что статус его остается дискуссионным… 
Сомнительными кажутся некоторые дефиниции: скажем, 
в жанровом отношении между романом «Профессор Рат-
миров» и «Знамениями времени» разница невелика, од-
нако в книге один назван «биографическим», другой «со-
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циальным» (с. 97). Но основные вопросы связаны все-таки 
не с этими нюансами.  

А. В. Устинов завершает обсуждение творческой био-
графии Д. Л. Мордовцева разговором о теме раскола. Да, 
первые четыре исторических романа стали определяю-
щими для художественной системы писателя. Но как же 
быть с другими произведениями о страдающих идеали-
стах, которые создавались в 1880-1900-х годах? С «расска-
зом» «Фанатик» или повестью «Сидение раскольников в 
Соловках» («Соловецкое сидение»)? Варьируются ли в них 
уже заданные константы или вносится нечто новое срав-
нительно с системой образов и аллюзий, представленной в 
«Великом расколе»? Странным кажется и умолчание о 
повести «За чьи грехи?», с 1980-х годов рассматриваемой в 
связи с «Великим расколом». Да, эпизод встречи Степана 
Разина с Аввакумом выглядит в повести как вставная но-
велла, но зачем-то эта новелла автору понадобилась?! 

Вообще автор чрезмерно увлекается историцистской 
методологией. Я имею в виду обращение к причинам, а не 
следствиям, приоритет «предшествующего» над «после-
дующим». Мы узнаем из книги все (или почти все) об об-
стоятельствах появления «Великого раскола», о предшест-
вующих ему текстах, об изучении раскола и о традиции 
описания раскольников в русской литературе. Но очень 
мало узнаем о том влиянии, какое оказал роман Мордов-
цева на дальнейшую эволюцию образов — не только Ав-
вакума и Морозовой, но и в целом «страдающих идеали-
стов». К примеру, явно вторичен по отношению к «Вели-
кому расколу» очень популярный в свое время роман 
М. А. Филиппова «Патриарх Никон» (1885). В этом объем-
ном историческом полотне представлен все тот же набор 
сюжетных схем, но кое-какие вариации автор предложил, 
и вариации эти небезынтересны. Нет, вряд ли возможно в 
одной работе охватить все тексты девятнадцатого столе-
тия, посвященные теме раскола, но в данной книге, где 
прослежены истоки формирования темы, хотелось бы 
увидеть и перспективы продолжения, пусть в сопоставле-
нии с отдельными текстами, продолжающими (или опро-
вергающими) Мордовцева — такими, как романы Филип-
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пова, Северцева-Полилова и других; заголовок моногра-
фии обещает читателю «современность» — однако читаем 
мы лишь об истории. 

Думается, автор недооценил роль Н. А. Полевого в соз-
дании той системы моральных констант истории, которую 
реализовывал в своих книгах Мордовцев. А. В. Устинов 
немало страниц посвятил «Истории русского народа» По-
левого, справедливо видя в ней основу изображения на-
родных движений. А к романам «Клятва при гробе Гос-
поднем» и особенно «Иоанн Цимисхий» тоже следовало бы 
обратиться; страдающий идеалист — тот тип, для истол-
кования которого на историческом материале Полевой 
сделал очень много. Впрочем, описание творческого мето-
да исторического беллетриста можно строить и так, как 
предложил А. В. Устинов — с опорой на константные чер-
ты. Из перечисленных выше сомнения у меня вызвала 
только «перспективная историчность»; историчность по 
определению ретроспективна, но издержки терминологии 
я с готовностью принимаю. 

Очевидно, что исследование А. В. Устинова позволило 
включить «Великий раскол» Д. Л. Мордовцева в литера-
турный контекст второй половины девятнадцатого столе-
тия; эта книга, при всех ее недостатках, очень важна для 
выработки принципов контекстного анализа беллетри-
стического текста, для создания общей схемы осмысления 
«типологического» и «символического» в исторической 
прозе, для конструирования общей системы анализа ху-
дожественных и документальных текстов. Остается лишь 
пожелать автору плодотворной работы в указанных на-
правлениях. 
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Национальные мифы русского романа 
 
Андреева В.Г. О национальном своеобразии русского 

романа второй половины XIX века. Кострома: КГУ, 2016. 
492 с. 

  
Исследования национального своеобразия русской ли-

тературы начались в конце XIX столетия, потом продол-
жались в советское время — и дали результаты довольно 
сомнительные. Поэтому новая монография, посвященная 
данной теме, вызывает некоторые опасения. 

Не все эти опасения не подтвердились при чтении — 
перед нами серьёзное, масштабное, продуманное исследо-
вание непростой темы. Автор обращается к разнородному 
и, кажется, необъятному материалу. Исходная установка 
проста — и свидетельствует об определенной идеологиче-
ской ангажированности: «Русские писатели смогли прий-
ти к прозрению скрытых, основополагающих законов 
жизни, воплощение которых в литературе и стало основой 
неповторимости и уникальности» (с. 5). 

В книге рассматриваются тексты разных авторов — от 
В. Г. Авсеенко до Л. Н. Толстого, от Н. А. Чаева до 
Ф. М. Достоевского. И анализируя эти романы, В. Г. Анд-
реева показывает, как формируется единство жанра в 
русской литературе. Автор книги находит универсальный, 
как ей кажется, ключ к описанию русского «эпического 
романа», противопоставляя его западноевропейскому: «В 
то время как западноевропейские художники поставили 
человека в центр изображения, сделали его точкой отсче-
та художественного мира, русские писатели соотносили 
человека и народный мир, в то время как западноевро-
пейские романисты зациклились на человеке, его физиче-
ских потребностях, умственных способностях, смысле его 
частной жизни, русские романисты пытались найти в че-
ловеке загадку бытия, выйти через него и с помощью него 
в мир, в бытие» (с. 87–88). Противопоставление это вы-
держано на протяжении всей работы. В работе вводится 
понятие «эпический роман», обосновывается жанровая 
модель и по существу предлагается концепция «нацио-
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нального своеобразия»: «Особенностью русского эпическо-
го романа указанного времени стало объемное сочетание 
идеала жизни, представляемого писателями, и реали-
стичного изображения текущей жизни с ее несправедли-
востями, бедами и противоречиями, сочетание непрере-
каемых, вневременных божественных законов <…> с теми 
условностями и закономерностями, которые придуманы 
людьми» (с. 99). 

Рассмотрены романы, которые не привлекали внима-
ния исследователей — и представлена новая точка зрения 
на тексты, которые, казалось бы, уже охарактеризованы 
весьма подробно. В. Г. Андреева на примере романа Н. А. 
Чаева «Подспудные силы» убедительно показала, что 
ключевым в истории литературы может стать не самый 
популярный и «значительный» текст; многие тенденции и 
идеи наиболее убедительно развиваются как раз в произ-
ведениях, внимания филологов почти не привлекающих.  

Крайне симптоматична и симпатична установка на 
неразличение литературных рядов. В. Г. Андреева неод-
нократно декларирует отказ от противопоставления авто-
ров «первого» и «второго» ранга — но в то же время делает 
такие оговорки: «…на примере анализа некоторых второ-
степенных романов мы постараемся показать, каким об-
разом особенности русского литературного процесса, обо-
значенные нами ранее, воплотились в различных художе-
ственных мирах» (с. 111).  

Как показывает автор, «эпический роман характеризу-
ется рядом стабильных свойств художественного мира 
произведения, он содержит глобальные и масштабные 
конфликты, полярные контрасты и иерархию ценностей и 
образов, персонажей» (с. 457). Тем самым заданы рамки 
анализа и других текстов, других жанровых образований 
и других авторских концепций. В центре работы — ана-
лиз «Анны Карениной» как эпического романа, обсужде-
ние «лабиринта сцеплений», возникающего вокруг этого 
текста. Некоторые сопоставления кажутся очевидными 
(«Дым» Тургенева, «Жертва вечерняя» Боборыкина), дру-
гие — оригинальными («Узкий путь» Криницкого, «Забы-
тый вопрос» Маркевича), но в целом модель предложена, 
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и вполне логично использовать ее при анализе других 
текстов, созданных в жанре эпического романа.  

Концепция автора сложилась, и я не хотел бы возра-
жать против концепции как таковой. Достаточно очевид-
но, в каком идеологическом русле выстроено это исследо-
вание. Но вопросы, им вызываемые, весьма многочислен-
ны. В некоторых случаях имеет место, напротив, неоправ-
данное расширение контекста — особенно в разделе об 
«Оскудении» С. Н. Терпигорева (Атавы): «Изначально 
“Оскудение” задумывалось автором как произведение 
журнально-публицистическое, но выход в свет двух частей 
(двух томов), представших в глазах читателя единым ху-
дожественным миром, позволяют воспринимать “Оскуде-
ние” как роман, повествующий о дворянском разорении» 
(с. 169–170). Все же для включения автобиографического 
повествования в ряд «эпических романов» оснований не 
вполне достаточно, хотя рассматривать книгу Атавы нуж-
но с оглядкой на особенности нового жанра. 

Вызывают сомнения отдельные опыты сопоставления 
текстов. Например, роман А. К. Шеллер-Михайлова «Гос-
пода Обносковы» «начинается с прибытия поезда» (с. 319), 
и это становится одной из причин сближения книги с ро-
маном Толстого. Железнодорожная топика в русской про-
зе 1860-1870-х годов распространена так широко, что по-
добных параллелей можно привести великое множество 
(тот же «Дым» Тургенева); впрочем, в тексте Шеллер-
Михайлова обнаруживаются и другие, более убедитель-
ные точки соприкосновения с толстовским романом. 

Но гораздо важнее вопросы, которые порождает сама 
концепция как таковая; спорить с идеологической уста-
новкой бессмысленно, а вот обсуждение базовых установок 
может оказаться продуктивным в научном плане. 

Насколько монолитен эпический роман рассматривае-
мой эпохи? Ведь в работе не рассматриваются сочинения 
двух самых популярных и плодовитых романистов этого 
времени — В. П. Мещерского и Е. А. Салиаса де Турне-
мира. Да, творчество Мещерского как раз можно противо-
поставить «эпическому роману» — в его книгах мир 
«большого света» предстает замкнутым и самодостаточ-
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ным. Но в книгах Салиаса ситуация несколько иная; рас-
пад «общего мира» изображается как в его исторических 
романах, так и в книгах «из современной жизни» — а ведь 
именно книги этого писателя пользовались наибольшим 
успехом у читателей 1870--1880-х гг. Почему «эпический 
роман» проигрывал «роману случайностей»? 

Следовало бы расширить сопоставление русских и за-
падноевропейских романов, посвятив этому хотя бы один 
параграф и не оставляя исходную антитезу чистейшим 
исследовательским конструктом. В первой половине XIX 
в. создаются «русские» аналоги западноевропейских тек-
стов — сравним «Княгиню Лиговскую» Лермонтова и 
«Красное и черное» Стендаля, «Эвелину де Вальероль» 
Кукольника и «Трех мушкетеров» Дюма. Если ничего по-
добного во второй половине столетия не происходит, мож-
но ли говорить об эмансипации жанра в России? Или дело 
в чем-то ином? 

Еще менее понятно, в какой мере концепция 
М. М. Бахтина релевантна для разработки теории «эпи-
ческого романа». В работе эта концепция выглядит до-
полнительным, «внешним» элементом — за исключением 
анализа «Анны Карениной», она остается за рамками ис-
следования, хотя неоднократно упоминается. Можно ли в 
бахтинскую концепцию романа как-то вписать эпический 
роман? Судя по всему, ответ отрицательный, и для автора 
монографии эта концепция — лишь часть истории вопро-
са. 

Наиболее спорной представляется четвертая глава 
книги — «Комплексное единство русского романа второй 
половины XIX века». Характеристика полилога, о котором 
идет речь в этой части исследования, внутренне противо-
речива: «В рассмотренной нами полемике писателей рож-
дается ощущение истины, того пути, который не обозна-
чен ни одним из них полностью, но собран по частям, со-
ткан из созвучных и противоречивых доводов и предло-
жений» (с. 453). Либо в обсуждении рождается истина, ко-
торую мы просто не можем представить, либо истина со-
бирается из разрозненных фрагментов, и в этом случае 
мы имеем дело только с исследовательской реконструкци-
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ей. В любом случае, дискуссия о единственной и всеобъ-
емлющей истине вступает в противоречие с постулатом, 
декларируемым в предшествующих частях работы: «Пря-
молинейное противопоставление взглядов и убеждений 
писателей разных направлений, которое бытовало в со-
ветское время, является неубедительным и неоснователь-
ным. Полюсные точки зрения русских писателей на неко-
торые вопросы и понятия обнимаются общими тенден-
циями развития русского романа и русского реализма, 
рядом важных тематических и проблемных аспектов» (с. 
273). Конечно, в этой фразе сомнительным кажется слово 
«реализм» — слишком много «чуждых» коннотаций с ним 
связано… Но в целом «полярность» точек зрения раскры-
вается в полилоге, совсем не обязательно приводящем к 
единой и для всех обязательной «истине». Не буду на зна-
нии истины настаивать и я… 

В работе исключительно точно описано место в жанро-
вой системе текстов Мельникова-Печерского и Писемско-
го. Хотя анализ дилогии Мельникова вынужденно краток, 
схематичен — я бы с радостью прочел целую главу, по-
священную трансформации «эпического романа» в книгах 
«В лесах» и «На горах». Кажется, многие фрагменты рабо-
ты можно было бы развернуть, обстоятельно описав идео-
логические комплексы, воплощенные Н. А. Чаевым, или 
дав полную характеристику романов о «трагедии новых 
людей» (помимо К. М. Станюковича, такие книги писал и 
Д. Л. Мордовцев). 

Развитие темы должно привести к анализу откликов 
критиков и читателей, к изучению рецепции произведе-
ний, к анализу фигур «воображаемого», «реального» и 
«идеального» читателя — заявка на это сделана. А пока… 
Мы вольны выбирать: хотим ли мы объяснить все и ос-
таться с «истиной в последней инстанции» или продол-
жить размышления? Да, книга В. Г. Андреевой по-
прежнему кажется схематичной и дидактичной. Но так 
хочется найти универсальное объяснение бесчисленных 
явлений… И ведь можно понять ход мыслей людей, кото-
рые все происходящее вокруг объясняют, положим, борь-
бой Ротшильдов и Рокфеллеров. Или извечным противо-
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стоянием России и мира… Или… (далее подставить по 
вкусу).  

Что до автора этих строк — он предпочитает убежде-
ние, что универсальное объяснение существует, но это не 
схема, а причудливый узор; одна из нитей узора — дан-
ная монография, которая наводит на самые разные (и не 
всегда приятные) мысли. 
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Риторика и прагматика поколения:  

случай А. Ф. Писемского 
 
Появление данной работы связано с проблемой рекон-

струкции русского национального романа — «самого ши-
рокого, всеобъемлющего рода поэзии»1. Литературная 
критика на протяжении многих десятилетий рассматри-
вала этот вопрос, опираясь на критерии типического и 
диалектику личного и общественного; от статей Белинско-
го до публикаций в журнале «Вопросы литературы» путь 
пройден немалый, но критерии в основном оставались 
прежними. Историческая поэтика предлагала несколько 
иной вариант трактовки темы: в центре романа оказыва-
ется личность героя, его интересы и чувства, и классики 
научной мысли, от Веселовского до Бахтина, возводили 
данную централизованную модель к какой-то одной ро-
манной форме. В советской науке преобладала классифи-
кация различных разновидностей русского романа: поли-
тический (от Герцена), социально-психологический (от 
Карамзина), социально-бытовой (от Чулкова и Нарежно-
го). Разумеется, вопрос о поколении мог ставиться только 
применительно к социально-бытовому роману и до совет-
ского литературоведения вообще всерьез не рассматри-
вался2. В начале нашего столетия появилась та концеп-
ция «русского национального романа», которую можно 
было бы назвать «новейшим традиционализмом»: создает-
ся модель идеологического романа, в котором концепция 
преемственности не играет существенной роли. В качестве 
примера можно привести монографию В. Г. Андреевой, в 
которой создается своего рода инвариант так называемого 

 
1 Белинский В.Г. Взгляд на русскую литературу 1847 года // Бе-
линский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 10. М.: Изд-во АН СССР, 
1956. С. 315. 
2 Пустовойт П Г. А. Ф. Писемский в истории русского романа. 
М.: Изд-во Моск. ун-та, 1969. С. 28–32. 
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«русского эпического романа», роль которого играет «Анна 
Каренина»1. 

Представление о роли поколения в романном сюжет-
ном движении связано с двумя моделями: риторической и 
прагматической. В первом случае речь идет о концепции 
(неважно, политической или психологической), которую 
озвучивает персонаж, становящийся рупором поколения. 
Во втором случае основным воплощением поколения ста-
новится не слово, а дело. Тургенев реализовал принципи-
ально важную модель описания поколения: есть герой, 
который говорит от лица поколения (Рудин, Базаров, Ин-
саров, Нежданов), но на пороге дела он умирает, а праг-
матикой на уровне «малых дел» занимаются совсем дру-
гие герои. И получается, что в каждом поколении присут-
ствует и риторическая, и прагматическая линия. 

А. Ф. Писемский, о котором пойдет речь далее и твор-
чество которого относят к социально-бытовому роману, 
подходит к этой проблеме иначе; совмещение риторики и 
прагматики происходит на различных основаниях. В ран-
них произведениях Писемского «лишние люди» и «роман-
тики» — прозаические разновидности типов, люди, во-
площающие ключевые черты поколения, но они остаются 
эпигонами. Вдобавок столкновение риторики и прагмати-
ки обнажает их истинную сущность, и потому говорить о 
«поколении» можно только в сатирическом смысле: «Глав-
ная моя мысль была та, чтобы в обыденной и весьма 
обыкновенной жизни обыкновенных людей раскрыть 
драмы, которые каждое лицо переживает по своему <…> 
главное лицо Бешметов. — Это личность по натуре пол-
ная и вместе с тем лишенная юношеской энергии, видимо 
не сообщительная и получившая притом весьма односто-
роннее, исключительно школьное образование. В первый 
раз он встречается с жизнию по выходе из университета и 
по приезде домой. Но жизнь эта его начинает не разви-
вать, а терзать; и затем он, не имея никого и ничего руко-
водителем, начинает делать на житейском пути страшные 
глупости, оканчивающиеся в первой части безумной же-

 
1 См. в предшествующем разделе. 
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нитьбой» (из письма к А. Н. Островскому от 21 апреля 
1850)1. В «Тысяче душ» герой выбирает прагматический 
путь, и читатели видят его в действии, но никакой общей 
идеологии поколения постоянно действующий и меняю-
щий сферу действия герой предложить не может2. 

«Взбаламученное море» — первый антинигилистиче-
ский роман, изображение негативного «прагматического» 
результата позитивной «риторики»; все антинигилистиче-
ские тексты строятся на контрасте риторики и прагмати-
ки. Писемскому важно было показать «несостоятельность, 
абсолютную непрактичность, а заодно и представить все 
еще не преодоленную хаотичность в общественной жизни 
страны»3. Бакланов не способен к практической деятель-
ности, Варегин не способен к риторическим обобщениям, 
а деятельные герои сплошь и рядом противоречат собст-
венным декларациям и выведены с иронией. Надежды 
связаны только со следующим поколением — с детьми 
Бакланова и Евпраксии. 

«Люди сороковых годов» — первая попытка соотнести 
оба модуса поколения, «риторический» и «прагматиче-
ский. В данном случае само заглавие уже обещает поко-
ленческую проблематику, но критики-современники уви-
дели в романе совсем другое. Н. В. Шелгунов в большой 
статье, посвященной роману Писемского, отмечал: «Вме-
сто широкой, всеобъемлющей картины с грандиозными 
героями, соответственными русскому порыву, г-н Писем-
ский дал формулярные списки шести человек, кондуит-
ные списки четырех женщин и рассказал несколько слу-
чаев из былой полицейской практики»4. Традиционно 
считается, что концепция Писемского сводится к неосла-
вянофильской модели Н. Я. Данилевского: Россия «долж-
на быть, если можно так выразиться, по преимуществу 

 
1 Писемский А.Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 27–28. 
2 Пустовойт П.Г. А.Ф. Писемский в истории русского романа. 
С. 61 и след. 
3 Андреева В. Г. О национальном своеобразии русского романа 
второй половины XIX в. Кострома: КГУ, 2016. С. 209. 
4 Шелгунов Н.В. Люди сороковых и шестидесятых годов // Шел-
гунов Н. В. Литературная критика. Л., 1969. С. 249. 
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государством хоровым, где каждый пел бы во весь свой, 
полный, естественный голос, и в совокупности выходило 
бы все это согласно... Этому свойству русского народа мы 
видим беспрестанное подтверждение в жизни: у нас есть 
хоровые песни, хоровые пляски, хоровые гулянья...»1 Но 
на самом деле роман организован совсем не по идеологи-
ческой модели. Все пять частей строятся по единой схеме: 
разговоры, «малые дела», потом синтез риторики и праг-
матики, возможный только в пограничном состоянии бо-
лезни или алкогольного опьянения. Так, в первой части 
Павел впадает в горячечное состояние: «Сила любви ни-
как не зависит ни от взаимности, ни от достоинства лю-
бимого предмета: все дело в восприимчивости нашей соб-
ственной души и в ее способности сильно чувствовать. Ге-
рой мой не имел никаких почти данных, чтобы воспылать 
сильной страстию к Мари; а между тем, пораженный из-
вестием о любви ее к другому, он на другой день не под-
нимался уже с постели» (4, с. 137–138).  

Но именно в таком состоянии Павел способен принять 
судьбоносное решение: 

«Павел с ожесточением ударил себя в грудь. 
— Послушайте, — начал он раздраженным голосом, — 

у меня уже теперь потеряно все в жизни!.. Не отнимайте, 
по крайней мере, науки у меня» (4, с. 138). Именно посту-
пление в университет меняет его жизнь, приводит к зна-
комству с Макаром Григорьевым и к другим важным со-
бытиям. 

В финале третьей части литературный триумф (соз-
данная словно в горячке повесть) оборачивается изгнани-
ем: «1848 год был страшный для литературы. Многое, что 
прежде считалось позволительным, стало казаться воз-
мущающим, революционным, подкапывающим все основы 
государства; литераторов и издателей призывали и дела-
ли им внушения. Над героем моим, только что выпорх-
нувшим на литературную арену, тоже разразилась беда: 

 
1 Писемский А.Ф. Собр. соч.: В 9 т. М.: Правда, 1959. Т. 5. С. 470. 
Далее цитаты из этого издания приведены с указанием номера 
тома и страницы в тексте статьи. 
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напечатанная повесть его наделала шуму, другой рассказ 
его остановили в корректуре и к кому-то и куда-то отпра-
вили; за ним самим, говорят, послан был фельдъегерь, 
чтобы привезти его в Петербург» (5, с. 151). 

Четвертая часть завершается решительным «сборищем 
недовольных»: «Вопрос тут не во мне, — начал Вихров, 
собравшись, наконец, с силами высказать все, что нако-
пилось у него на душе, — может быть, я сам во всем вино-
ват и действительно никуда и ни на что не гожусь; может 
быть, виновата в том злосчастная судьба моя, но — увы! — 
не я тут один так страдаю, а сотни и тысячи подчиненных, 
которыми начальство распоряжается чисто для своей по-
техи. Будь еще у нас какие-нибудь партии, и когда одна 
партия восторжествовала бы, так давнула бы другую, — 
это было бы еще в порядке вещей; но у нас ничего этого 
нет, а просто тираны забавляются своими жертвами, как 
некогда татары обращались с нами в Золотой Орде, так и 
мы обращаемся до сих пор с подчиненными нашими!.. Вот 
даю клятву, — продолжал Вихров, — что бы со мной ни 
было, куда бы судьба меня ни закинула, но разоблачать и 
предавать осмеянию и поруганию всех этих господ — со-
ставит цель моей жизни!..» (5, с. 340–341). Но весь этот 
монолог герой произносит, напомню, в изрядном подпи-
тии, после которого страдает сильнейшим разлитием жел-
чи. Столь же эффектные монологи произносят и другие 
герои, находящиеся в алкогольном помрачении — и эти 
монологи сопровождаются действиями: Коптин, изложив 
свою «вольтерьянскую» теорию, реализует ее, устраивая 
безумный разгул, Долгов во время очередной попойки 
решает, наконец, покончить «несчастную жизнь свою» и т. 
д.  

Завершается все изложением концепции, которая 
опять-таки является приемлемой только в пограничном 
состоянии сознания; Вихров собирает друзей, они напи-
ваются и восторженно внимают речи героя: «Все мы, здесь 
собравшиеся на наше скромное празднество, проходили в 
жизни совершенно разные пути — и все мы имеем одну 
только общую черту, что в большей или меньшей степени 
принадлежим к эпохе нынешних преобразований. Конеч-
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но, в этой громадной перестройке принимали участие сот-
ни гораздо более сильнейших и замечательных деятелей; 
но и мы, смею думать, имеем право сопричислить себя к 
сонму их, потому что всегда, во все минуты нашей жизни, 
были искренними и бескорыстными хранителями того 
маленького огонька русской мысли, который в пору нашей 
молодости чуть-чуть, и то воровски, тлел, — того огонька, 
который в настоящее время разгорелся в великое пламя 
всеобщего государственного переустройства» (5, с. 475). 

Можно говорить о биографической подоплеке — но 
ведь у каждого из героев поздних романов Писемского 
был один прототип, которому автор приписывал «знако-
вые» свойства целого поколения. Образ отставного пол-
ковника Михаила Поликарповича Вихрова, отца героя 
романа, весьма близко передает подлинные черты отца 
писателя, Феофилакта Писемского. В лице Еспера Ива-
новича Имплева изображен Всеволод Никитич Бартенев 
(1787–1845), костромской помещик, отставной моряк, 
двоюродный брат матери писателя. Образ Александра 
Ивановича Коптина очень близко передает биографиче-
ские черты известного поэта и декабриста Павла Алек-
сандровича Катенина (1792–1853), оказавшего несомнен-
ное влияние на литературное развитие Писемского. Глав-
ный герой «Людей 40-х годов» автобиографичен, о чем не-
мало написано (есть и специально посвященная этому ро-
ману монография1). Журналист Долгов из романа «Ме-
щане» очень напоминает С. А. Юрьева, а герой романа 
Бегушев — А. И. Герцена (и в этой связи странным ка-
жется сближение Бегушева с Левиным, как в монографии 
В. Г. Андреевой2 — конечно, Левин на Герцена совсем не 
похож) и т.д. 

Роман «В водовороте» стал единственной попыткой Пи-
семского изобразить героиню, которая могла бы объеди-
нить риторическую и прагматическую установки. Елена 

 
1 Тимашова О.В. Роман А. Ф. Писемского «Люди сороковых го-
дов». Историко-литературные аспекты прочтения. Саратов: Изд-
во Саратовского ун-та, 2002.  
2 Андреева В.Г. Указ. соч. С. 272. 
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Жиглинская увлекается разными теориями, развивает их 
на словах и пытается воплотить — что приводит к пред-
сказуемой трагедии. Единственный персонаж, который 
остается на грани между риторикой и прагматикой и ко-
торый способен дать оценку происходящему — вечно пья-
ный писатель: «Миклаков слушал все это с понуренной 
головой и пасмурным лицом, и когда, после похорон, Ни-
коля Оглоблин, с распухшим от слез лицом, подошел было 
к нему и стал его приглашать ехать с ним на обед, то 
Миклаков отказался наотрез и отправился в Московский 
трактир, где, под влиянием горестных воспоминаний об 
Елене и о постигшей ее участи, напился мертвецки пьян. 
Он считал Елену за единственную женщину из всех им 
знаемых, которая говорила и поступала так, как думала и 
чувствовала!» (6, с. 452). 

Существует общеизвестное мнение о романе «Мещане»: 
в нем выведен благородный бездеятельный аристократ, 
Дон-Кихот Бегушев — и прагматики, которые отказыва-
ются от всяких риторических ухищрений. «Писемский по-
казывает фрагментарность, отрывочность жизни, теряю-
щей быстрыми темпами свой смысл»1. Бегушев говорит о 
своих знакомых: «А, если бы вопрос только о жизни был, 
тогда и говорить нечего; но тут хотят шубу на шубу на-
деть, сразу хапнуть, как екатерининские вельможи дела-
ли: в десять лет такие состояния наживали, что после три-
четыре поколения мотают, мотают и все-таки промотать 
не могут!..» (7, с. 13). 

И опять-таки единственно возможное действие, которое 
становится продолжением теоретических рассуждений — 
действие пьяного человека. Вот к примеру, князь Хвости-
ков — представитель старой аристократии, который якобы 
был блестящим камергером, но на это в тексте есть только 
глухие намеки. Князь бедствует, попрошайничает, стано-
вится орудием темных дельцов. И единственный поступок 
князя — в пьяном виде в биллиардной он избивает под-
леца Янсутского, тем самым отомстив за дочь (ну и обы-
грав мерзавца на деньги)… «Граф согласился, думая про 

 
1 Там же. С. 139. 
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себя: «Я тебя, каналья, обработаю порядком за все твои 
гадости и мерзости, которые ты делал против меня!» (7, с. 
283). 

А часто ли бывает трезв главный герой, когда прини-
мает решения? «Бегушев залпом выпил стакан красного, 
которое он в последнее время почти постоянно тянул. В 
этом маленьком опьянении ему как-то легче было сущест-
вовать!» (7, с. 310). 

И в пьяном же виде герой отправляется на войну и ге-
роически гибнет: «Один из раненых генералов, возвра-
тившийся с Кавказа и лично знавший Бегушева, расска-
зывал потом Трахову, что Александр Иванович солдат и 
офицеров своего отряда осыпал деньгами, а сам в каждом 
маленьком деле обнаруживал какую-то тигровую злость, 
но для себя, как все это видели, явно искал смерти! 

— Говорят, что он пить много стал в последнее время? 
— спросил генерала потихоньку Трахов. 

— Пил! — не отвергнул тот. — Да и как там не пить, — 
люди же, а не звери, ничего не понимающие. 

— Так! — подтвердил в свою очередь Трахов и спросил 
еще новую бутылку шампанского» (7, с. 336–337). 

Гармоничное сочетание риторики и прагматики поко-
ления — предмет долгих и обстоятельных рассуждений 
Писемского. В последнем романе, «Масоны», он предло-
жил оптимальное, как ему казалось, решение проблемы: 
радикалам-вольтерьянцам противопоставлены масоны, 
которые объединяются и действуют ради благой цели. Но 
такое действие исключает любую гнусность, любое наси-
лие, ложь или жестокость. Как создается портрет поколе-
ния:  

— черты реальных людей;  
— большая (но не чрезмерная) временная дистанция, 

позволяющая объединить детали разных десятилетий;  
— противопоставление «вымышленных героев поколе-

ния» реальным деятелям эпохи;  
— чередование действий и монологов отвлеченного и 

бытового содержания;  
— комические детали, делающие портрет более убеди-

тельным.  
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Но любая ложь ставит риторику поколения под сомне-
ния: это может быть Крапчик, притворяющийся масоном 
(играющий крапленой колодой), или просто преступник, 
выдающий себя за другого человека (Тулузов). Эта модель 
поколения отличается убедительностью, но при этом 
чрезмерно хрупка. Зато масоны могут сочетать риторику и 
прагматику, не злоупотребляя стимуляторами и обходясь 
без «крайних мер». Марфин пропагандирует воздержание 
и при всем внешнем комизме остается и действующим 
лицом — он не ограничивается словами, а переходит к 
делу и подталкивает к этому окружающих. Впрочем, ре-
зультат тоже сомнителен… И может показаться, что опыт 
Писемского в итоге оказался неудачным и заслуженно 
позабыт. 

Однако любой портрет поколения строится сейчас не 
по тургеневской модели — достаточно вспомнить кинема-
тограф или живопись, документальную прозу или литера-
туру путешествий. Писемский не создал эталонной схемы 
— но именно его модель описания поколения сейчас ак-
туальна как никогда. Совмещение риторики и прагмати-
ки требует значительных усилий, отказа от идеологиче-
ских ограничений и известной свободы выбора. Тогда 
портрет поколения будет, возможно, неполным и не 
слишком привлекательным, но убедительным. И слово и 
дело, в конце концов, удастся совместить — и писателям, 
и читателям, и исследователям…  
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«Опричный текст»: 
«Опричник» И.И. Лажечникова  

в литературном контексте XIX века 
 
«Опричник» (1845) — отнюдь не первая пьеса 

И. И. Лажечникова. Чуть раньше написана драма из дат-
ской истории «Христиерн II и Густав Ваза» (1842). Однако 
именно с исторической трагедией писатель связывал осо-
бые надежды. Лажечников пытался освоить драматиче-
ский род — отчасти из коммерческих соображений; но не 
следует игнорировать и творческий аспект. Исторический 
роман и историческая драма к началу 1840-х очень тесно 
связаны; многие романисты выступают на поприще дра-
матургии и наоборот; в романах все чаще встречаются 
драматические диалоги; имеет успех экспериментальный 
«драматический роман» К. П. Масальского «Бородолюбие» 
(1837) — и на этом фоне обращение Лажечникова к дра-
матургии кажется вполне предсказуемым. 

История «Опричника» в общих чертах хорошо известна: 
драма написана на тверской земле, в имении Коноплино. 
Лажечников предполагал напечатать ее в «Отечествен-
ных записках», но не сошедшись в цене с Краевским (на-
помним, что в начале 40-х Лажечников не служил, лите-
ратура была его основным источником дохода), писатель 
отдал завершенную в 1842 году пьесу в «Библиотеку для 
чтения». Но «Опричник» был сразу запрещен цензурой и 
опубликован только в Русском слове в № 11 за 1859 год. 
Отдельное издание вышло в Москве в 1867 году — с по-
священием памяти Белинского; тогда же пьесу поставили 
в Москве и Петербурге. По ее мотивам была написана 
опера П. И. Чайковского. Как ни странно, «Опричник», 
расходившийся в списках («тверской» авторизованный 
список опубликован1), по выходе в свет не привлек вни-
мания — пьеса «не возбудила к себе никакого сочувствия 
— и вдруг оказалась совершенно устарелою»2. 

 
1 Лажечников и Тверской край. Тверь: Марина, 2005. С. 48-184. 
2 Григорьев А. Эстетика и критика. М.: Искусство, 1980. С. 227. 
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Думаю, нужно привлечь внимание к забытому сочине-
нию, на которое автор возлагал такие надежды, и обсу-
дить положение «Опричника» в литературном контексте. 

Напомню, что в тверском списке текст сопровождался 
примечанием: «Все, что сказано в этой трагедии об оприч-
нине и наклонностях Грозного, можно найти в “Истории” 
Карамзина»1. Действительно, основным источником для 
всей литературной традиции изображения опричнины в 
XIX веке стал труд великого историографа.  

Вот как представлена опричнина в «Истории государ-
ства Российского»: «Иоанн много рассуждал о должности 
Венценосцев блюсти спокойствие Держав, брать все нуж-
ные для того меры — о кратковременности жизни, о необ-
ходимости видеть далее гроба, и предложил ус-
тав опричнины: имя, дотоле неизвестное! Иоанн сказал, 
что он для своей и государственной безопасности учреж-
дает особенных телохранителей. Такая мысль никого не 
удивила: знали его недоверчивость, боязливость, свойст-
венную нечистой совести; но обстоятельства удивили, а 
следствия привели в новый ужас Россию <…> Скоро уви-
дели, что Иоанн предает всю Россию в жертву своим оп-
ричным: они были всегда правы в судах, а на них не было 
ни суда, ни управы. Опричник или кромешник — так 
стали называть их, как бы извергов тьмы кромешней — 
мог безопасно теснить, грабить соседа, и в случае жалобы 
брал с него пеню за бесчестье»2. Финал опричнины таков: 
«Беспримерными ужасами тиранства испытав неизмен-
ную верность народа; не видя ни тени сопротивления, ни 
тени опасностей для мучительства; истребив гордых, са-
мовластных друзей Адашева, главных сподвижников 
своего доброго Царствования; передав их знатность и бо-
гатство сановникам новым, безмолвным, ему угодным: 
Иоанн, к внезапной радости подданных, вдруг уничтожил 
ненавистную опричнину, которая, служа рукою для губи-
теля, семь лет терзала внутренность Государства. По 

 
1 Лажечников и Тверской край. С. 48. 
2 Карамзин Н.М. История государства Российского. Калуга: Зо-
лотая аллея, 1993. Т. 3. С. 36-37.  
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крайней мере исчезло сие страшное имя с его гнусным 
символом, сие безумное разделение областей, городов, 
Двора, приказов, воинства. Опальная земщина назвалась 
опять Россиею. Кромешники разоблачились, стали в ряды 
обыкновенных Царедворцев, Государственных чиновни-
ков, воинов, имея уже не Атамана, но Царя, единого для 
всех Россиян, которые могли надеяться, что время убийств 
и грабежа миновало; что мера зол исполнилась, и горест-
ное отечество успокоится под сению власти законной»1. 
Как видим, интерпретация вполне однозначна и достойна 
трагедии — столкновение самовластья и разума может 
быть интерпретировано в рамках классического жанра. 

Впрочем, Лажечников использовал не только морали-
стические оценки, заимствованные из текста Карамзина. 
Ведь сюжет его трагедии не вполне соответствует канону. 
Герой вступает в опричнину, чтобы обелить свое имя и 
спасти родных. Он считает, что «продал душу сатане» — и 
становится жертвой царского гнева. Внутренний кон-
фликт в душе Морозова ничуть не менее важен, чем осу-
ждение опричнины как таковой. Осознание избранности, 
принадлежности к некой привилегированной группе со-
четается с осознанием порочности этой группы. Именно в 
таком ключе интерпретируется опричнина в сочинениях 
Н. А. Полевого, в частности, в «Русской истории для пер-
воначального чтения» (1835-1841)2: «Он объявил, что <…> 
для своей безопасности учреждает Опричнину, т.е. отде-
ляет себе несколько городов в свое собственное, особенное 
владение, построит себе отдельный в Москве дворец, уч-
редит избранную стражу из 1000 человек, и все это будет 
считаться опричь всего остального, что отныне должно 
называться Земщиною. Вступивший в опричники отрека-
ется от отца и матери, будет вне всякого суда, знает толь-
ко волю царя. Бояре управляют государством, но царь 
глава их; от него идут решения войны и мира, и он казнит 

 
1 Там же. С. 85. 
2 Полевой Н.А. Русская история для первоначального чтения. 
М., 1835. Т. 3. С. 70-71. 
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изменщиков без суда, так, что никто не должен сметь ни 
просить об них, ни сожалеть о гибели их». 

Данная концепция в значительной степени соответст-
вует установке Лажечникова: 

 
…поставленный всех выше вас, 
Всех более приявший власть от Бога 
Добро и зло творить здесь на земле, 
И потому всех боле согрешивший, 
Не наравне же с вами должен бремя  
Раскаянья нести. Хочу еще 
Работать Богу духом сокрушенья… 1 
 
И формулы, заимствованные из сочинений Грозного, 

воспроизводят схему «собственного владения» — ту самую, 
которую использовал Полевой в описании царствования 
Ивана IV. Именно эти установки и вызывают протест 
«земского боярства», к которому принадлежит герой тра-
гедии. 

Несомненно, стоит отметить, что судьба опричнины — 
исключительно значимый для русской литературы исто-
рический сюжет, позволяющий поставить множество про-
блем: народ и власть, личность и социум, правитель и го-
сударство. И решение отнюдь не всегда предсказуемо. 
Можно вспомнить и Лермонтова, и Пушкина («Какая 
ночь! Мороз трескучий…»), и многих, многих других авто-
ров. 

Текст Лажечникова встроен в традицию весьма значи-
тельно, но он ближе не к магистральной карамзинской 
интерпретации, а к компромиссному прочтению Полевого. 
И этот текст не уникален. Во-первых, в «Опричнике» 
встречаются элементы уже разработанных писателем сю-
жетных схем. Об этом, например, пишет 
Е. А. Прокофьева: «В «Опричнике» также как и в «Христи-
ерне II и Густаве Вазе» верховный правитель государства 
представлен основным носителем смерти, главным про-
водником в загробный мир. На протяжении трагедии ге-

 
1 Лажечников И.И. Собрание сочинений: В 6 т. М.: Можайск-
Терра, 1994. Т. 6. С. 322. 
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рои говорят о «жезле кровавом» и «кровавой мете» Ивана 
IV, о «крови братьев», переливающейся через край его ча-
ры, настаивают на том, что едущий в царскую резиденцию 
должен «к смерти быть готов». Царь веселится собствен-
ным «таким шуткам», от которых «головы летят». В ходе 
трагедии он отправляет на смерть бояр Висковатова, Фе-
дорова и Митькова, высказавших мысль: «покинул ты со-
всем, державный, нас, / Покинул нас, отец! / Без пастыря 
как стадо, / Добыча легкая волков», а затем Андрея Моро-
зова, который «двух малых испытаний, / И тех не снес»1. 

Несомненно сходство и с сюжетом «Басурмана» — исто-
рия сватовства, обмана, приближения к царю и падения 
по воле самовластного тирана разворачивается и в рома-
не, и в пьесе. В дальнейшем к сходным коллизиям сам 
Лажечников уже не возвращается — и это понятно: сюжет 
исчерпан, приговор произнесен, история рассказана.  

Но это не отменяет актуальности «опричного» текста в 
дальнейшем. Можно рассуждать о сходстве «Опричника» с 
самым известным произведением на данную тему — 
«Князем Серебряным» А. К. Толстого. Но в данном случае 
несомненно единство первоисточника — «Истории» Ка-
рамзина. Оба писателя опираются на одни и те же факты 
и выводят одних и тех же действующих лиц. При этом 
очевидно стремление Толстого не просто изобразить оп-
ричнину, но и дискредитировать уже сложившуюся тра-
дицию. Роман «Князь Серебряный» можно прочитать все-
рьез — а можно воспринять как пародию на книги о цар-
ствовании Иоанна Грозного, в том числе и на трагедию 
Лажечникова. Но эту тему следовало бы раскрыть особо. 

Итак, к моменту появления «Опричника» в печати си-
туация сильно изменилась: помимо историографической 
традиции (в которой «карамзинская» романтическая со-
ставляющая сталкивалась с более компромиссными ин-
терпретациями Полевого) складывается и традиция уже 

 
1 Прокофьева Е.А. Своеобразие мифопоэтики исторической дра-
матургии И. И. Лажечникова // Харківський національний 
педагогічний університет ім. Г. С. Сковороди. Наукові записки. 
Сер. Літературознавство. Х.: ХДПУ, 2011. Вип. 1 (65). С. 63-64. 



 245 

специфически литературная. В 1860-х выходит немало 
драматических произведений об эпохе Ивана Грозного, 
героями которых становятся опричники. Я не стану оста-
навливаться на «Псковитянке» и «Царской невесте» Л. А. 
Мея, пьесах П. Н. Волховского, А. Сухова и других, ныне 
забытых литераторов. 

В 1867 публикуется «Слобода Неволя» Д. В. Аверкиева, 
запрещенная к постановке на сцене. Здесь опричнина 
представлена «домашним образом», это уже не демониче-
ский орден, а часть быта, примета эпохи. И злодеяния не 
демонизируются, а скорее напоминают бытовые преступ-
ления (убийство Челяднина). 

 
На вас одних моя надежа, детки. 
Не даром я вам песьи морды дал, —  
Грызите лиходеев наших. Метлы 
Не даром вам привесил: выметать 
Измену треба. Кроме вас, не любит 
Никто царя Ивана; нет, не любят. 
И это нам не дико: я не русский, 
От кесаря от Августа веду 
Свой род. <…> 
(Помолчав, еще жалостнее) 
Приюта нет Ивану на земле, 
На Святорусской нет ему пригревы,  
Никто его не любит, не голубит1. 
 
Трагедия становится мелодрамой с любовным тре-

угольником (Груня— царь — Бес); повторяются все те же 
ходы, которые читатели встречали в пьесе Лажечникова. 
Пьеса начинается диалогом влюбленного героя с няней / 
мамкой, царь разоблачает козни бояр и объявляет об 
уничтожении боярской вольности, пьеса завершается ги-
белью героев («Не разум, гнев мою воздвигнул руку» — 
заявляет царь); один из ключевых эпизодов — исполнение 
песни про приказу Иоанна.  

                                           
1 Аверкиев Д.В. Слобода Неволя // [Электронный документ:] 
http://az.lib.ru/a/awerkiew_d_w/text_1866_sloboda_nevoli_oldorfo.s
html (Дата обращения - 01.03.2026) 
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Внутренний протест связан не с оценкой нравственной 
дилеммы, а с личными переживаниями:  

 
Груня  [точно очнувшись ото сна]. 

Стояла, слушала, — в ответ и слова 
Промолвить не сумела. Да спасибо, 
Что мамка надоумила. — Спасибо, 
На всем спасибо, государь великий: 
За то, что опостылела тебе, 
За то, что гонишь со двора долой, 
За то еще, что лжешь да не краснеешь, 
Что дядю с теткой, стариков, убил, - 
Ох, некому на срам мой любоваться, 
 Ох некому за девку отвечать 
 Пред Господом! 
<…> [все сильнее]. 
    Безбожник, 
Мучитель, кровопийца, тать ночной, 
Девичье сердце обокрал, да дядю...1 

 
Практически одновременно с произведением Аверкие-

ва (в октябре 1867 года) выходит в свет другая пьеса о 
Грозном — «Василиса Мелентьева» Островского и Гедео-
нова. Аверкиев, надо заметить, всячески подчеркивал 
приоритет своей работы — возможно, влияние Гедеонова 
действительно привело к усилению цензурных придирок 
к «Слободе Неволе». Критик сразу отметил: «Притом она 
уже действительно драма, а не хроника: развитию стра-
стей души человеческой уступлено в ней главное место, а 
история служит более средством, нежели целью»2. 

Монологи Грозного в «Василисе Мелентьевой» воспро-
изводят многие клише, очевидные уже в «Опричнике»: 

 
Я каюсь перед всеми: 
Я зол, гневлив! Да на кого я зол? 
Я зол на злых — для доброго не жаль 
И цепь отдать с себя, и это платье. 
Изменникам нигде пощады нет, 

 
1 Там же.  
2 Отечественные записки. 1868. № 1. С. 130-131. 
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А я — сызмальства окружен изменой, 
Крамолою. На жизнь злоумышляют 
Мою и чад моих; а я не смей 
Казнить своих злодеев! У престола, 
В моем дворце, советники и слуги 
Лукавствуют обычаем бесовским; 
А мне молчать и по головке гладить 
Воров таких! Давно бы вы на части 
И мой престол, и царство разнесли, 
Сплоченное толикими трудами 
Родителя и деда моего, 
Когда бы вы опалы не боялись, - 
И грозного суда и грозной казни!1 
 
Но при наличии сходств (одни и те же персонажи, 

сходные мизансцены, даже реплики), очевидны и разли-
чия. Эпоха Иван Грозного из трагической становится ме-
лодраматической: 

 
Еще грехов во мне гнездится много, 
К духовной скорби сердце не готово. 
Я увидал Мелентьеву, и вновь 
Былым грехом мечта моя смутилась, 
Былая страсть зажглась в моей груди!2 
 
Как мы помним, на сцене и «Слобода Неволя», и «Ва-

силиса Мелентьева» пользовались успехом. Правда, обе 
пьесы неоднократно запрещались: теперь вызывали во-
просы не политические установки, а обилие насилия и 
«безнравственных» эпизодов. 

Несколько иная ситуация с пьесой, на которой я хотел 
бы остановиться особо. Произведение это заслуженно за-
быто — тем не менее в 1865 году, за два года до отдельно-
го издания трагедии Лажечникова, была напечатана 
драма «Опричник, или Четвертый брак Ивана Василье-
вича Грозного». Имя автора проставлено на титульном 
листе мелким, почти нечитаемым шрифтом: Федор Мили-

 
1 Островский А.Н. Полное собрание сочинений: В 16 т. Т. 10. М.: 
ГИХЛ, 1951. С. 26.  
2 Там же. С. 64. 
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ус. В словаре Венгерова указано только это издание, дру-
гих сведений о Федоре Милиусе обнаружить не удалось. 
Прямо скажем, на фоне Милиуса «Опричник» Лажечни-
кова кажется произведением поистине шекспировским. 

И тем не менее этот забытый текст исключительно по-
казателен с точки зрения эволюции опричного сюжета. 

В пьесе два эпиграфа. Первый — из Карамзина: «Ис-
тория злопамятнее народа». Второй — лермонтовский: 
«Родов, обычаев боярских — Теперь и следу не ищи». Как 
видим, в тексте объединяются историографическая и по-
этическая традиция изображения опричнины. Знакомые 
мизансцены сменяются иными, непривычными, частная 
жизнь преобладает над жизнью общества, и драматиче-
ский потенциал связан не с вопросами долга и чести, а 
исключительно с проблемами частной жизни. Конечно, 
сюжет о четвертом браке в данном случае оказывается 
исключительно выигрышным, хотя автор и неспособен им 
как следует распорядиться.  

Язык пьес об опричнине все более упрощается. Вот как 
выражается царь у Милиуса: 

 
Что? Фига в нос… 
Ха, ха, ха, ха! Не с петли ль ты сорвался? 
Дорезывай, дорезывай же их! 
Все шушера… Руби их без пощады!1 
 
Многие рассуждения по поводу религии оказываются 

чрезмерно откровенными — и пьеса об опричнине вновь 
привлекает внимание цензуры. В собрании Юдина хра-
нится экземпляр с восстановленными лакунами, где вы-
пады против церкви и закона звучат решительнее. Впро-
чем, большей частью цензоры вычеркивали фразы такого 
свойства: 

Подумают, что атаманом быть 
Или игуменом гораздо легче, 
Чем царством править1.  

 
1 Милиус Ф. Опричник. СПб., 1865. С. 11. 
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И тем не менее Грозный — царь, опричнина — царское 

учреждение. эти фундаментальные принципы не подвер-
гаются сомнению, сколь бы порочными ни были деяния 
опричников. Моральные дилеммы снимаются в финаль-
ном монологе царя: 

 
За вас я пью, опричные бояре… 
За кровь людей я Богу дам ответ, 
Не допущу державу разорваться, 
В мои стада волков я не пущу. 
Я пастырь, да, я добрый пастырь стада, 
Я всех овец по имени зову,  
И ждет меня мученье иль награда,  
Но я боразды правленьи не порву2. 
 
И дальнейшие трансформации «опричного сюжета» 

осуществляются именно в этом ключе: идеологическая 
составляющая сохраняет стабильность, а внешние формы 
все более хаотичны. Поведение героев соответствует мело-
драматическим канонам — лишь крайние проявления 
интимных чувствований могут подчеркнуть индивиду-
альность персонажа, ведь базовые установки утверждены 
раз и навсегда. 

Пьеса Лажечникова оказывается столь же несозвучной 
моменту, как и «История русского народа» Полевого; по-
пытка осмыслить собственно опричнину как феномен не 
представляет интереса ни для романистов, ни для драма-
тургов. Однако возвращение к теме возможно — в начале 
XXI века Владимир Сорокин выпускает роман «День оп-
ричника», в котором немало общего с пьесой Лажечнико-
ва. Поскольку маловероятно знакомство культового авто-
ра с полузабытым произведением — все рассуждения о 
«Дне опричника» переходят в разряд интертекстуальных. 
Но интерпретация эпохи Иоанна Грозного, которую пред-

 
1 Там же. С. 122. Экземпляр с восстановленными купюрами см.: 
https://archive.org/details/oprichnikilichet00mili (Дата обращения: 
01.03.2026). 
2 Там же. С. 184. 
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ложил Лажечников, по-прежнему интересна. Конечно, 
Лажечников не сделал себе имени в драматургии — но 
его текст в ряду «опричных сюжетов» занял свое, особое, 
уникальное место. 
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Трансформация истории и реабилитация зла  
в романах Николая Гейнце  

 
И. Руденя: Это речной вокзал, Владимир 

Владимирович, это совсем другое. Это куль-
турный кластер, который хотим сделать 
в городе Твери. Это стрелка реки Тверцы, реки 
Волги, которая в самом центре нашей област-
ной столицы. У нас там был Отроч монастырь, 
который находился в самом центре. 

Отроч монастырь был основан, первое упо-
минание, в 1265 году, это Ярослав Ярославич. 
Дальше — огромная история. В 1930-е годы он 
был снесён, остался только центральный собор 
от него, и построили, Владимир Владимиро-
вич, речной вокзал. Речной вокзал — это ре-
гиональный памятник. Есть письмо-
обращение, я попросил бы, если можно, распо-
ряжение — сделать рабочую группу <…>. Если 
такое распоряжение выйдет, то мы 
с Министерством культуры и речной вокзал 
передвинем и, соответственно, восстановим 
Отроч монастырь. 

В. Путин: Вы хотите его передвинуть? 
И. Руденя: Чуть-чуть. Он сделан на части 

того места, где была церковь. Это та церковь, 
где Малюта Скуратов задушил патриарха Фи-
липпа. 

В. Путин: Это только одна из версий1. 
 
На встрече президента РФ В. В. Путина и тогдашнего 

губернатора Тверской области И. М. Рудени предложена 
актуальная модель трансформации истории: если есть 
несколько версий, о системе этических координат вести 

                                           
1 Встреча с губернатором Тверской области Игорем Руденей (30 
августа 2021 года) // 
http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/66518 )Дата 
обращения - 01.02.2026). 
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речь непросто. В зависимости от варианта «злодей» может 
оказаться героем — или «нейтральным» персонажем — и 
репрезентация исторических фигур не предполагает ни-
какой реабилитации. 

Этот эпизод заставил меня обратиться к литературе 
вековой давности — к низовым историческим романам 
присяжного поверенного Николая Эдуардовича Гейнце 
(1852-1913), посвященным историческим антигероям. И 
здесь мы увидим, как открывалось массовому читателю 
пространство возможного. 

Романы Н. Э. Гейнце ориентированы на загоскинскую 
модель «национальной истории». Автор, как можно заме-
тить, проявляет особый интерес к отдельным событиям 
прошлого, на материале которых наглядно демонстрирует 
свои любимые идеи. Произведения Гейнце «распадаются 
на два плохо согласованных слоя: изложение историче-
ских событий <…> и изображение частной жизни»1. На-
скоро пересказанные эпизоды из исторических хроник 
соседствуют у Гейнце с полуфантастическими бульвар-
ными сценами, рассчитанными на невзыскательный вкус.  

Стиль романов — смешение православно-
патриотической риторики с известными из научно-
популярных работ историческими фактами (чаще всего 
ссылки на источники приводятся в отдельных изданиях 
книг). Традиционная героическая схема основана на про-
тивопоставлениях — как в романе «Первый русский само-
держец» (1895). Вот что из этого получается: «Картина бы-
ла достойна великого художника: хитрый поляк с свер-
кающими злобной радостью глазами, с шершавой головой 
и смуглым лицом, оттененным длинными усами, каза-
лось, был олицетворением врага и искусителя человечест-
ва, принимающего исповедь соблазненной им жертвы»2. 
Основу сюжета составляет заговор «Марфы Борецкой и ее 

                                           
1 Осьмакова Н. И. Н. Э. Гейнце // Русские писатели. 1800-1971. 
Т. 1. М.: Советская энциклопедия, 1989. С. 536-537. 
2 Гейнце Н. Э. Собрание сочинений: В 7 т. Т. 1. М.: Терра, 1994. 
С. 16. Далее цитируется с указанием номера тома и страницы в 
тексте. 
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шайки» (1, с. 30), которая будто бы стала орудием поль-
ской интриги. Народ, подкупленный Борецкой, начинает 
буйствовать — и покорение Новгорода становится вынуж-
денной мерой со стороны царя. В романе автор — в соот-
ветствии с беллетристическим каноном — дает оценки 
всем действующим лицам. Носителем нравственных уста-
новок вновь оказывается Зосима Соловецкий: «Вы хотите 
властвовать! Но помните: кто выше станет, тот быстрее 
падет! Любовь всякая, как и твоя к родине, бывает часто 
слепою» (1, с. 14). Разумеется, монах отказывается содей-
ствовать Марфе в ее безумных замыслах — и все автор-
ские симпатии на его стороне. Зосима не одинок: многие 
из новгородцев тоже предостерегают против измены пра-
вославию и союза с иноверцами. Однако народ действует 
по указке Марфы; описания массовых движений у Гейнце 
вообще отличается крайней тенденциозностью. Новгород-
ское вече предстает в его сочинении каким-то бандитским 
сборищем: «Народ или, вернее сказать, толпа бунтовщи-
ков, возбужденная хмелем, стыдом, жаждой мщения, ос-
тервенилась» (1, с. 30). Неудивительно, что бунтовщиков 
настигает скорое наказание. Заметим, что сходные описа-
ния массовых движений мы уже наблюдали в прозе За-
госкина. 

Новгород обречен, Иоанн приносит свой «высший суд» 
и «наводит порядок». Этого требуют и сами новгородцы. 
Достаточно вспомнить о действиях посадника Захария и 
дьяка Назария, стремящихся привести Новгород под 
власть царя. Если Захарий действует ради денег, то при-
чины поступка Назария совершенно иные: он «честно и 
искренно служил своему отечеству и рукой и головой, но 
почти перед самым приездом великого князя был обойден 
своими согражданами, — его обошли посадничеством и 
избрали по проискам Борецкой какого-то литвина. 

Назарий, беседуя с Иоанном, высказал ему свою обиду 
и открыл ему свое сердце. 

— Я стерпел за себя, но не могу стерпеть за отечест-
во, — заключил он свой рассказ, — так как чует мое серд-
це, Марфа снова завладеет новгородскими думами» (1, с. 
81). 
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Идеализированный образ «прошлой жизни» Новгорода, 
ориентированный на фольклор, противопоставляется в 
романе жизни «нынешней», когда некому «за Отчизну по-
стоять». В старые времена эгоистические побуждения не 
могли овладеть умами людей. Только те, кто эгоизм пре-
одолевает, могут выражать «правильные» авторские мыс-
ли и сохранить верность национальному началу. Таким 
персонажем окажется в конце концов не Зосима, а Васи-
лий Шуйский, Марфе Борецкой «личный враг, но и вер-
ный сын своей родины» (1, с. 26).  

Оценка исторической ситуации в книге Гейнце стерео-
типна; изображение новгородских событий подтверждает 
неоднократно повторяемые тезисы о благодетельности 
самодержавия, почерпнутые, кажется, из популярных ис-
торических сочинений. Вот, например, один из подобных 
монархических пассажей: «Иоанн III Васильевич, царст-
вовавший с 1462 по 1505 год, первый из русских государей 
стал именовать себя царем и был одним из величайших 
монархов России. Он довершил труды своих предшест-
венников в собирании русских отдельных княжений в 
единое государство и своими мудрыми делами ясно ука-
зал цели и наметил тот путь, по которому и пошли потом 
его преемники вплоть до наших времен» (1, с. 65). 

Но в 1891 году Гейнце пишет роман не о герое, а о зло-
дее. И это книга «Малюта-Скуратов». Череда преступле-
ний героя поистине потрясает, и венцом его карьеры ста-
новится новгородская интрига.  Малюте царь поручает 
«разведать на месте все дело», а Григорий Лукьянович, 
мучимый «дьявольской злобой», подбрасывает новгород-
цам изменническую грамоту. «Удивление слушавших 
росло с каждым словом никому не ведомых условий, за-
ключенных будто бы от имени отчины Святой Софии с 
польским королем Жигмонтом о предании великого Нов-
города ему» (1, с. 387). Смерть Филиппа и дальнейшие 
события описаны по мотивам Карамзина: «По дороге, в 
Твери, он остановился, вспомнив, что в Тверском Отрочь-
ем монастыре заключен бывший митрополит Филипп, 
сверженный по проискам новгородского архиепископа 
Пимена. Григорий Лукьянович думал найти в нем свиде-
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теля против последнего, но святой старец не оправдал его 
ожиданий и отказался даже отвечать на его вопросы. Рас-
свирепевший злодей кинулся на беззащитного больного 
старика, схватил его за горло и задушил. Выйдя из кельи 
Филиппа, он еще счел необходимым раскричаться на мо-
нахов и настоятеля: 

— Эк вы, как жарите печи в келье старцевой! Никак 
уж уходили его в чаду? Вошел я к нему, говорю — не 
слышит. Подошел, глядь — он не дышит. Государь как 
узнает — разгневается. 

В ужасе никто не думал возражать страшному души-
телю, пускавшему в ход явную ложь. Игумен и старцы 
только руками развели, поспешив с приготовлением к по-
гребению, которое и было совершено в присутствии убий-
цы, и тело великого иерарха российской церкви опущено 
было в могилу, вырытую за алтарем. Григорий Лукьяно-
вич на другой же день был в слободе. Его доклад царю 
решил участь Новгорода» (1, с. 387). 

Однако романист стремится избегать самоповторов: 
«Разгром Новгорода — дело его <Малюты. — А. С.> ад-
ских замыслов — произошел без его участия. Не станем 
описывать ужасных сцен, происходивших на улицах зло-
счастного города» (1, с. 389).  

Нагромождение ужасов и описание «абсолютного зло-
дея» маскирует довольно сложное построение романа — 
Гейнце делает интересную оговорку: «Нельзя положи-
тельно утверждать, что в нем не было ничего человеческо-
го, порядочного и честного, но все это проявлялось так 
слабо в этой сильной натуре, что на первый план высту-
пало все-таки лишь нравственное уродство этого челове-
ка» (1, с. 187). Но рядом с Малютой изображается другой, 
меньший злодей — Петр Волынский, «измученный угры-
зениями совести, все-таки нет-нет, да просыпавшейся, как 
вероятно, помнит читатель, в этом, молодом, но глубоко 
испорченном, загадочном человеке» (1, с. 390). И уж со-
всем простительны в сравнении со злодеяниями Малюты 
грехи Ивана Грозного, мечтающего о величии России. 
Причина жестокостей — «извращенные воспитанием ин-
стинкты» царя (1, с. 389), который в детстве поддался «ок-
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ружавшим его льстецам и наушникам» (1, с. 194). Таким 
образом, представление одного «зла» используется для 
изменения представлений об ином «зле». Но это не един-
ственный вариант описания антигероев в массовой лите-
ратуре.  

В книге «Аракчеев» (1893) сюжетная схема слегка из-
менена — наряду с главами «историческими» вводятся 
главы, посвященные развитию уголовного сюжета, ничем 
не отличающегося от сюжетов многих романов-фельетонов 
Гейнце. Эта книга (самая объемная в наследии Гейнце) 
строится как цепь происшествий, переходы между кото-
рыми весьма сомнительны, что обусловлено спецификой 
романа-фельетона (скачки от 1826 к 1811, затем к 1832 и 
опять к 1825 г. выявляют необязательность и условность 
привязки событий к определенной эпохе). Судьба челове-
ка подается в полном соответствии с воззрениями XVIII в. 
как последовательность поворотов фортуны. Гейнце во 
всех своих романах не идет далее представлений изобра-
жаемой эпохи, только упрощая их. Например, так рассуж-
дает герой одной из книг о природоморфности человече-
ского бытия: «Какая нынешний год поздняя осень, — ска-
зал он, обращаясь к стоявшему подле него мужчине, оде-
тому в штатское платье, — такая же неприветливая осень 
бывает и в человеческой жизни... Мне, например, почему-
то кажется, что старость наступит для меня раньше, чем 
для кого-нибудь другого... Я частенько чувствую себя со-
вершенно по-осеннему»1. 

Жизнь Аракчеева в этом романе может показаться про-
сто каким-то перечнем преступлений: подлог, убийство, 
обман, разглашение дипломатической тайны, совращение 
несовершеннолетних, садистская жестокость, злоупотреб-
ление служебным положением… Но при этом злодей ос-
тается героем, верным слугой царя и Отечества. А вот ис-
кренность противников Аракчеева ставится под сомнение: 
«Люди антиаракчеевской партии безусловно верили ему и 
даже варьировали его рассказ далеко не в пользу все-

 
1 Гейнце Н. Э. Дочь Великого Петра: Роман. М.: Современник, 
1994. С. 52. 



 257 

сильного, а потому ненавистного им графа. Другие же го-
ворили иное, и, по их словам, граф в Зарудине только 
преследовал нарушения принципа бескорыстного и чест-
ного служения Царю и Отечеству, а личное столкновение 
с Павлом Кирилловичем не играло в отставке последнего 
никакой существенной роли» (4, с. 42). Клеветники Арак-
чеева обвиняются во всевозможных грехах:  Казнокрадст-
во и взяточничество, эти две язвы тогдашней русской ад-
министрации, против которых всю свою жизнь боролся 
граф Алексей Андреевич, с особым ожесточением были им 
преследуемы в бытность его военным министром. Кроме 
беспощадных исключений уличенных в этих пороках чи-
новников и примерных их наказаний, Алексей Андреевич 
прибегал к оглашению поступков не только отдельных 
личностей, но даже целых ведомств в печати путем при-
казов.  

Понятно, что такой человек стоял поперек горла боль-
шинства русского, как военного, так и гражданского чи-
новничества, и они потихоньку злобствовали и исподтиш-
ка сочиняли целые легенды о его жестокости и разных 
недостатках» (4, с. 208). И, конечно, Аракчеев верен 
«идеалу русского самодержца» — великому князю, потом 
императору Николаю Павловичу, «хладнокровному, на-
стойчивому, прямому в своих действиях, неуклонному в 
достижении цели» (4., с. 372) 

Но как же быть с пресловутой «аракчеевщиной»? С 
убийствами, жестокостями т.д.? Конечно, объяснить про-
ступки проще всего «слабостью сильного»: «По обязанно-
сти беспристрастного бытописателя мы должны отметить 
довольно грустную черту в характере графа Алексея Анд-
реевича Аракчеева — этого выдающегося деятеля двух 
царствований —он был до болезненности неравнодушен к 
женщинам. Всякое красивое, выразительное лицо жен-
щины производило на него магическое действие. Значи-
тельная часть библиотеки этого государственного челове-
ка состояла из книг и сочинений далеко не целомудрен-
ного содержания… Алексей Андреевич не пренебрегал и 
покупками красивых крестьянок, чем-нибудь обративших 
на себя его внимание. Это, впрочем, было в нравах того 
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времени и проделывалось большинством современных 
ему помещиков. Другою странностью этого железного ха-
рактера, несомненно вытекавшею из его сластолюбия, бы-
ло его отношение к законному супружеству. Он не питал 
никакого уважения к браку; даже пренебрегал им. Брак 
для него имел значение, главным образом, внешнее, он 
рассматривал его с физической стороны» (4, с. 82). В итоге 
любовницы Аракчеева, которых граф меняет с завидным 
постоянством, от его имени творят самые черные злодей-
ства (Пукалова, Минкина, Бахметьева, Татьяна и т.д.). 
Это решительно противоречит представлениям о графе 
Александре Андреевиче, «жившем исключительно госу-
дарственной жизни и считавшим и дом свой только ча-
стью государственной машины, управление которой ему 
вверено Высочайшей властью» (4, с. 183).  

То же касается и эпизода с публикацией личной пере-
писки императора: «Граф Алексей Андреевич сам дал в 
руки своих врагов козырные карты… Избалованное по-
клонением честолюбие не вынесло, и граф, желая напом-
нить о своем прежнем величии, напечатал в Берлине на 
французском языке письма к нему императора Александ-
ра I» (4, с. 255). Столь же сомнительны и правила дере-
венской жизни «рачительного хозяина»: граф «вникал в 
малейшие подробности жизни: как и кому ходить в цер-
ковь, в какие колокола звонить, как ходить с крестным 
ходом и при других церковных церемониях. Крестьяне не 
были недовольны, но в Петербурге доставленные кем-то 
правила возбудили град насмешек. Причины для юмори-
стического отношения к правилам, надо сознаться, суще-
ствовали; так, например, на одном окошке № 4 полага-
лась занавеска, задергиваемая на то время, когда дети 
женского пола будут одеваться» (4, с. 256). 

А еще надо учесть, что деревня Аракчеева в романе пе-
реполнена преступниками и злодеями всех мастей — от 
алкоголиков до серийных убийц, что дает автору матери-
ал для нескольких уголовных сюжетов. Кредо Аракчеева 
— «Где нет суровости, там нет и службы» (4, с. 183) — ока-
зывается бессмысленным и нелепым в контексте всего 
происходящего в «суровых» условиях его усадьбы. 
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Эпизод о военных поселениях тоже интересен; автор 
всячески подчеркивает, что поселения созданы по приме-
ру Германии и Швеции (то есть не сам Аракчеев изобрел 
провальный проект, а по совету государя использовал ев-
ропейский опыт). Впрочем, действовал он с самыми луч-
шими намерениями: «Военные поселения должны, по мо-
ему убеждению, образовать резерв войск, обязанный за-
ниматься сельским хозяйством, содержать себя и, неся 
военную службу, быть всегда готовым к бою... — Я не 
крут, ваше величество, а требую службы государю и отече-
ству по своей мерке, служи, как я служил, меня отличили, 
из ничтожества вызвали, значит, я служил неплохо, пусть 
служат так и другие, делом, а не словами и... интрига-
ми...» (4, с. 231). 

Конец военных поселений объясняется не только слу-
чайностью и распространением зловредных слухов. «Пал-
ки, шпицрутены, розги, кулачная расправа — все это бы-
ло в полном ходу. Нельзя быть, впрочем, излишне строгим 
к лицам, прибегавшим к этим мерам: они были детьми 
своего времени, они были исполнителями той общей сис-
темы, которая была принята тогда относительно солдата 
— безразлично, как строевого, так и поселенного. Заря 
нравственного возрождения русского солдата и призна-
ние, как в солдате, так и в крестьянине человеческой 
личности с правами на милосердие и справедливость к 
ней — была в то время еще очень-очень далека... Внуше-
ние страха было задачей начальников от высших до низ-
ших, и на этом страхе покоилась дисциплина войск» (4, с. 
459). А до момента нравственного возрождения оставалось 
только полагаться на палочную дисциплину — и надеять-
ся, что восстания не случится… Именно такова «заветная 
царственная мечта» благословенного венценосца» (4, 491), 
описанная с полнейшим сочувствием.  

Автор бульварного романа работает и с историческими 
источниками — правда, весьма своеобразно. В романе 
«Аракчеев» очень часто встречаются ссылки на работу 
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П. П. Карцева1. Романист вслед за историком рассуждает 
о важности и ценности проекта: «Как из русских, так и 
иностранных историков видно, что учреждение поселе-
ний, несмотря на то, что это имело у нас столько порица-
телей, несколько озадачило Европу. Под личиною общей 
благодарности за избавление от порабощения, она с зави-
стью смотрела на наше главенство, и поэтому все государ-
ства взглянули на учреждение военных поселений по но-
вой системе, как на желание России сделаться еще силь-
нее» (4, с. 236). Но Карцев не скрывает негативных сторон 
аракчеевского проекта — тем самым создается впечатле-
ние «объективности» повествования. Обращение к истори-
ческому исследованию, связанному лишь с одним эпизо-
дом романа, маскирует общую тенденциозную установку. 
Ведь многие фрагменты книги Гейнце восходят к куда 
более ангажированному источнику — книге И. А. Галак-
тионова «Император Александр I и его царствование» 
(1877-1879). Именно эта работа подсказала романисту 
простую, но эффектную идею: трансформация представ-
лений о «злодее» требует уточнения представлений о «ге-
роях», а для возвышения одного «исторического героя» 
нужно раскрыть отрицательные черты других. И нет ни-
чего удивительного в том, что в романе об Аракчееве по-
следовательно принижается роль Кутузова. Герой Отече-
ственной войны не играет никакой роли в сюжете и ин-
вективы в его адрес порой кажутся нелепыми: «Нельзя не 
признаться также, что одной из главных причин неудачи 
у Аустерлица была нетвердость и уступчивость Кутузова. 
Сам Александр Павлович говорил впоследствии: 

— Я был молод, неопытен; Кутузов говорил мне, что 
нам надобно было действовать иначе, но ему следовало 
быть настойчивее» (4, с. 115). Победу в войне добывает 
«венценосный вождь» (4, с. 212) император (при помощи и 
содействии Аракчеева), а не фельдмаршал Кутузов. 

Петр Хвостов, честный молодой человек, похищенный 
по приказу Аракчеева, незаконно посаженный в крепость, 

                                           
1 Карцев П. П. О военных поселениях при графе Аракчееве // 
Русский вестник. 1890. № 2-4. 
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пострадал потому, что усомнился в идее военных поселе-
ний: обращение мирных поселян с их потомством в пахот-
ных воинов -—не только не может принести ни малейшей 
пользы, но готовит в будущем непоправимое зло и груст-
ные последствия… История умалчивает, с каким чувством 
читал граф Алексей Андреевич эту записку, но только 
вскоре она вернулась по начальству же к ее автору с ла-
коничною, энергичною пометкою самого графа: “Дурак! 
Дурак! Дурак!”» (4, с. 266). В итоге получается, что по-
страдал Хвостов не «за правду», а «за глупость», что, ко-
нечно, доверие к бесцветному герою подрывает. 

Так репрезентация зла оборачивается довольно слож-
ной реконструкцией представлений эпохи и изменением 
базовых этических категорий. И этот второй вариант реа-
билитации кажется более тонким и продуманным, но тре-
бует развернутых сюжетных построений. 

Х. Уайт однажды отметил: «Берел Ланг совершенно 
прав, когда рассматривает нарративы и нарративизацию, 
или, проще говоря, рассказывание историй, не как досто-
верное отображение реального хода событий, а скорее как 
«опасное дополнение» к их строго правдивому описанию»1. 
Изложение событий в форме рассказа становится «поэти-
ческой прихотью»; но подобное отношение к истории при-
нижает статус литературы; художественные тексты, по-
священные истории, философы относят к низким жанрам, 
но о действенности этих жанров как будто забывают. 
«Ведь что есть поэтическое высказывание, как не совер-
шение действия при помощи определенного модуса, ма-
неры или стиля?»2 И рассмотрев трансформации зла и 
художественные репрезентации зла, мы, соглашаясь с ро-
манистом или возражая ему, можем сделать этические 
выводы, от которых историк устраняется. 

Достоверность художественных версий, предложенных 
писателем, в нашем случае более чем сомнительна. Но 
переработанные романистом биографии «злодеев» позво-

 
1 Уайт Х. Правда и обстоятельства. Что (все-таки) подобает гово-
рить о Холокосте? // Неприкосновенный запас. 2022. № 4. С. 124. 
2 Там же. С. 31. 
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ляют читателю выработать собственное отношение к исто-
рии — и здесь модальность этического выбора гораздо 
важнее «правды». 

Конечно, если мы выберем подобную «моральную» ин-
терпретацию художественного текста, нам сложно будет 
утвердительно ответить на вопрос: является ли роман 
изображением триумфа добра над злом? Нет, такое воз-
можно — если мы признаем проблематичность обеих ка-
тегорий в историческом повествовании. Или предложим 
тот вариант ответа, который нашел президент РФ на во-
прос о Малюте Скуратове —  ведь решение проблемы ка-
жется невозможным без санкции непогрешимого автори-
тета: 

С. Брилёв: Владимир Владимирович, 
а какие всё-таки версии по поводу Малюты 
Скуратова? Я напомню, Вы днями встречались 
с тверским губернатором, он говорит, что по-
строит церковь на месте, где Малюта Скуратов, 
по легенде, задушил митрополита Филиппа, 
который, в свою очередь, вроде как отказался 
благословить опричнину. А Вы говорите: нет, 
это только одна из версий. А какие ещё? 

В. Путин: Ну а вторая версия простая, что 
он его не убивал и не проезжал. А если 
и проезжал, то проехал мимо. 

Что касается строительства церкви, ещё и 
по такому поводу, я думаю, что в данном слу-
чае уж точно совершенно нужно получить бла-
гословение Патриарха Московского и всея Руси 
Кирилла1. 

                                           
1 Пленарное заседание Восточного экономического форума (3 
сентября 2021 года) // 
http://www.kremlin.ru/events/president/transcripts/speeches/66586 
(Дата обращения - 01.02.2026). 
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Идея славянского братства  
в творчестве Д. Л. Мордовцева 

 
Даниил Лукич Мордовцев — известный исторический 

романист, публицист, сочинения которого неоднократно 
издавались на русском и украинском языках. Но также 
интересно и то, что этот популярный писатель испытал 
огромное влияние идей Кирилло-Мефодиевского братст-
ва1, а Н. И. Костомарова, основателя братства, считал сво-
им учителем. До сих пор сколько-нибудь обстоятельного 
анализа того, как эволюционировала идея славянской 
федерации в текстах Мордовцева, не предпринималось. 
Некоторые замечания по этому вопросу представлены в 
предлагаемой статье; основное внимание хотелось бы 
уделить не отношению к конкретным народам и событи-
ям, а к интерпретации проблемы, которая у Мордовцева 
представлена весьма оригинально. 

До сих пор единственной серьезной попыткой реконст-
руировать в полном объеме историософскую концепцию 
Мордовцева оставалась статья Ю. В. Лебедева2. Впрочем, 
автор уклонился здесь от анализа собственно художест-
венных текстов, опираясь прежде всего на исторические и 
публицистические сочинения «украинофилов» — Мордов-
цева, Костомарова, П. А. Кулиша3. Христианский социа-
лизм отвергает своеволие мирской власти и революции: 
«Нет свободы без Христовой веры»4. Посему возвращение 
в политической и частной жизни к заповеданным в Еван-
гелии нормам признается основой возрождения и спасе-
ния рода людского. Программа Кирилло-Мефодьевского 

                                           
1 См.: Зайончковский П. А. Кирилло-Мефодиевское общество. М.: 
Изд-во Моск. ун-та, 1959.  
2 Лебедев Ю. В. Д. Л. Мордовцев // Мордовцев Д. Л. Сочинения: 
В 2 т. М., 1991. Т. 1. С. 5—41.  
3 Укажем, что проза П. А. Кулиша (особенно роман «Черная Ра-
да» в последних редакциях) предвосхищает опыты 
Д. Л. Мордовцева. См. об этом: Сорочан А. Ю. Мотивировка в 
русском историческом романе 1830—1840-х годов. С. 31-35.  
4 Лебедев Ю. В. Д. Л. Мордовцев. С. 13. 
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общества не могла не повлиять на Мордовцева. Впрочем, 
у Костомарова, мечтавшего заниматься не историей госу-
дарства, а историей народа1, были и предшественники — 
«История русского народа» Н. А. Полевого задумывалась 
именно как противовес официальной историографии. Уже 
в первых своих исторических сочинениях Мордовцев тяго-
тел к описанию народной жизни, а не жизни централизо-
ванного государства. Цикл статей Мордовцева «Печать в 
провинции»2 наиболее ярко отражает интерес писателя к 
«центробежным началам русской жизни»3. Позднее это 
было отмечено в статье Н. К. Михайловского «Центробеж-
ные и центростремительные силы г. Мордовцева»4. Но и 
здесь анализируются прежде всего монографии, а не сле-
дующие за ними романы. Действительно, два занимаю-
щих писателя типа — разбойник и святой — в равной сте-
пени отвечают народным стремлениям к «воле» социаль-
ной и духовной. Вслед за Костомаровым «в центростреми-
тельных началах он видел по преимуществу торжество 
худших, деспотических сил российского самодержавия». 
Критики-современники и исследователи ХХ века пыта-
лись интерпретировать творчество Мордовцева как еще 
один эпизод в борьбе «демократов» с «государственника-
ми»5. Однако, негативно оценивая «центростремительные 
силы» в истории, Мордовцев весьма скептически изобра-
жал и силы центробежные. Посему «государственники» 
обвиняли его в нигилизме6, а «демократы» — в эклектиз-
ме и непоследовательности7. 

 
1 Эти мысли наиболее отчетливо развиты в автобиографии Кос-
томарова. См.: Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефро-
на. СПб., 1895. Т. 16. С. 402.  
2 Дело. 1875. № 4-7.  
3 Лебедев Ю.В. Д. Л. Мордовцев… С. 19. 
4 Михайловский Н.К. Сочинения. СПб., 1897. Т. 6.  
5 Лебедев Ю.В. Д. Л. Мордовцев… С. 25-26. 
6 Многие книги Мордовцева подверглись жесткой цензуре, неко-
торые были запрещены и даже сожжены (сборники «Славянские 
драмы» и «Накануне воли»).  
7 Михайловский Н.К. Ук. соч.  
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Отвергая предъявленные ему в конце 1870-х гг. обви-
нения в пристрастном отношении к Петру Великому и 
деятелям его эпохи, писатель следующим образом опреде-
лил свою позицию: «…на стороне какого исторического 
процесса развития человеческих обществ лежит залог бу-
дущего, успехи знаний, добра и правды, какой историче-
ский рост человеческих групп действительно двигает впе-
ред человечество — свободный или насильственный? Мне 
всегда казалось, что последний не имеет будущего, а если 
и имеет, то очень мрачное. 

С таким пониманием истории и ее законов я и присту-
пал всегда к моим историческим работам <…> 

Относясь принципиально к царю-работнику как к ис-
торическому деятелю, я не забываю выставленных выше 
и всегда носимых мною в душе тезисов о свободном и на-
сильственном росте в истории. Я всегда стоял и буду сто-
ять за первый и боюсь, что с этой точки зрения никогда не 
буду понят критикою»1. 

Писатель выступает не столько как просветитель, из-
лагающий в доступной форме ученые сведения, сколько 
как исполнитель иной функции — «пробуждения истори-
ческой памяти»2. В истории Мордовцев раз за разом на-
блюдает торжество насильственного пути; и как писатель 
он ищет некоего общего решения трагического вопроса: 
как в истории может реализоваться принцип свободного 
развития? Как избежать насилия и достигнуть гармонии? 
Начав с этого противопоставления, Мордовцев постепенно 
вырабатывает условную идеальную модель исторического 
развития, и это постепенно приводит беллетриста к раз-
рыву с традициями жанра исторического романа. 

Любопытно, что «славянская идея» появляется в ран-
них сочинениях Мордовцева на современные темы. Таков 
роман «Знамения времени» — единственная книга Мор-
довцева, переизданная (причем дважды — в 1923 и 1957 
гг.) в советское время. Однако в этой «разрешенной» совет-

 
1 Мордовцев Д.Л. К слову об историческом романе и его критике 
// Исторический вестник. 1881. № 11. С. 650.  
2 Лебедев Ю.В. Д. Л. Мордовцев… С. 27. 
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ской цензурой книге всякий мог прочитать, что «Искра», 
«стремившаяся убедить публику, что русская литература 
— куча навоза», «сама навоз и есть», а революция, осно-
ванная на тайном заговоре и кровопролитии, это грех, за 
который грядет скорое возмездие1. На первый взгляд, пе-
ред нами еще один вполне традиционный «роман о совре-
менной писателю народнической интеллигенции»2, ли-
шенный яркой фабулы и запоминающихся характеров. 

Особенность романа Мордовцева — в явной и подчерк-
нутой автором «литературности»; даже время здесь изме-
ряется не политическими событиями, а явлениями лите-
ратурной жизни; и большинство героев одержимы «некра-
совскими» либо «достоевскими» комплексами, они говорят 
и мыслят цитатами. Один из героев, принадлежащих ко 
второй группе, Канадеев более прочих озабочен «славян-
ским вопросом». А ведь патологическое стремление осво-
бождать братьев-славян до добра не доводит. Именно это-
му был посвящен роман «Профессор Ратмиров», в образе 
главного героя которого угадывались черты Н. И. Косто-
марова. Профессор Ратмиров — герой этого более поздне-
го и неоконченного сочинения — из-за стремления к «ос-
вобождению славян» пришел к созданию тайного общест-
ва и — попал в Петропавловскую крепость. Мордовцев 
истолковал его заблуждение как следствие горячечной 
увлеченности, «лихорадочной болезни». Нечто болезнен-
ное есть и в мечтах Канадеева о пробуждении «славянско-
го гиганта»3. А о взглядах Достоевского на славянский 
вопрос, весьма напоминающих воззрения Канадеева, 
Мордовцев мог быть прекрасно осведомлен из статей 
«Эпохи» и «Времени» (упоминания об этих журналах были 
уже в «Новых людях»). 

Поворотными в творчестве Мордовцева стали два объ-
емных романа, опубликованные в 1880-м году. В одноча-

 
1 Мордовцев Д.Л. Собрание сочинений. М.: Терра, 1995-1996. 
Т. 14. С. 385. 
2 Аржаная Г. Предисловие // Мордовцев Д. Л. Знамения време-
ни. М., 1957. С. III. 
3 Мордовцев Д.Л. Собрание сочинений. М.: Терра, 1995-1996.. С. 
215.  
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сье писатель как будто преобразился. Наметились две те-
мы, в наибольшей степени волновавшие «историка-
беллетриста», и своеобразные их решения. Неприятие 
творческой манеры Мордовцева, проявившееся уже в ре-
акции на «Великий раскол», теперь достигло апогея. Но 
стала очевидной и уникальность этой манеры. Мордовцев 
по-своему распорядился материалом в романах «Двена-
дцатый год» и «Царь и гетман». И к трансформации мате-
риала читатели вряд ли были подготовлены. Книги, по-
священные далеким временам и событиям, наполнены 
самой что ни на есть актуальной риторикой. 

Славянский вопрос, снова поднятый в конце 1870-х, не 
мог оставить равнодушным Мордовцева, друга Н. И. Кос-
томарова, участника разного рода славянских обществ, 
активного защитника прав национальностей. И публици-
стика, и сборник «Славянские драмы»1, и «Профессор 
Ратмиров» — разносторонне отражают глубокий интерес 
Мордовцева ко всему комплексу событий, связанных с ос-
вобождением «братьев-славян». 

В романе «Царь и гетман» (1880) эта тема также при-
сутствует. Петр Великий остается верен своей роли, он не 
меняется на протяжении книги; ряд «героев», в который 
включается царь, остается неизменным. Мазепа же, мыс-
лящий «книжными» категориями, подобно царевне Со-
фье, также возникающей на страницах романа, обречен 
разделить судьбу тех исторических и литературных пер-
сонажей, с которыми сам себя сравнивает. 

Страданиям своих героев Мордовцев бесспорно сочув-
ствует. Но преклоняется он перед другими персонажами 
— носителями культуры, стремящимися дать людям пол-
ное представление о духовном богатстве мироздания и 
отвратить их от исторических конфликтов. Юрий Крижа-
нич2, пострадавший за «славянское дело», вдохновляет 

 
1 Истории славянского дела была посвящена пьеса «Степан Ма-
лый» (Всемирный труд. 1870. № 8).  
2 Крижанич Юрий Гаспарович (1617—1686) — хорват, пропа-
гандист идеи панславизма, выдающийся публицист. Был сослан 
в Тобольск в 1661 г., возвращен из ссылки в 1676 г.  
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Палия на освобождение Западной Украины1. Сам старик 
Палий, явившись перед запорожцами в начале Полтав-
ского боя, становится причиной поражения Карла и Ма-
зепы. Люди, страдающие ради единства, пытающиеся 
свои книжные знания применить ради пользы всех лю-
дей, вызывают наибольшую симпатию автора. Это тоже 
«книжные» люди, носители культуры. Но религиозные, 
литературные и мифологические параллели, связанные с 
этими героями, свидетельствуют об огромном значении, 
которое романист придает делу объединения. Даже 
смерть Палия трактуется как начало нового подвига: «Я 
найду его <Мазепу. — А. С.> там и приведу на суд к пре-
столу Божию, яко ворога и погубителя матери нашей Ук-
раины… И оного старца словенина Крижанича Юрия об-
рету у Господа, за народы словенские молящася»2. Иде-
альный герой Мордовцева преодолевает ограниченность 
истории, выходит за рамки линейной последовательности 
событий, находит для себя высшую, великую цель и отда-
ет все силы ее достижению — на благо людей. Такие пер-
сонажи (в основном деятели культуры) будут появляться 
на страницах его романов неоднократно. 

К идее «культуры единства» Мордовцев возвращается 
и позднее. В малоизвестной повести «Тимош» (1889) речь 
идет о судьбе Тимофея, старшего сына Богдана Хмель-
ницкого. Любопытно, что повесть о войне украинского 
гетмана с молдавским господарем появляется тогда, когда 
пик интереса к «славянскому вопросу» остался далеко по-
зади. Закончились военные действия, «освобождение 
братьев-славян» казалось далеким прошлым — а Мордов-
цев выпускает повесть, в которой рассуждает о прошлом, а 
не о настоящем3. Действия Тимоша соотносятся не с собы-

 
1 В описании подвигов Палия Мордовцев опирается на данные, 
изложенные в монографии Н. И. Костомарова «Руина».  
2 Мордовцев Д.Л. Царь и гетман. М.: Современник, 1994. С. 365. 
— Отметим, что Семен Палий умер в начале 1710 г., Мазепа — в 
августе 1709 г.  
3 В пьесе «Степан Малый», в статьях конца 1870-х — начала 
1880-х гг. рассуждения о судьбах славянского братства более 
публицистичны и политизированы. То же можно сказать и о ро-
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тиями новейшей истории, а с «Илиадой», тем более что его 
жестокий и бессмысленный поход изначально совершался 
ради брака с дочерью господаря. О пожаре Ясс, к примеру, 
в повести сказано так: «Горит новая Троя из-за прекрас-
ной Елены». «Женихами Елены»1 именуются польские 
противники Тимоша Хмельницкого. И так далее. Этот ряд 
античных параллелей служит подтверждением изна-
чального трагизма истории Тимоша Хмельницкого. Ко-
нечно, Калиновский2 «поступил как грабитель и разбой-
ник»3, но смерть его ужасна. Человек не заслуживает та-
кой судьбы, а в истории он чаще всего обречен на нечто 
подобное. Вся война в изображении Мордовцева оказыва-
ется цепью нелепых трагедий, случаев непонимания и 
нарушений славянского братства. Поэтические, фольк-
лорные символы этого братства (например, подробное 
описание общего в Молдавии и на Украине обряда рас-
плетания косы) диссонируют с общим тоном повести. Ис-
тория Украины виделась Мордовцеву в предельно мрач-
ных тонах; «Тимош» — по сути квинтэссенция историче-
ского пессимизма писателя. Но есть, очевидно, спасение 
от этой обреченности; искусство слова преображает исто-
рию, по сути пере-творяет ее. И романист щедро исполь-
зует возможности по-новому раскрывающегося историче-
ского жанра. 

Мордовцев не интересуется столкновением языческого 
и христианского начал в жизни славян. Интересные мо-
дели культурного синтеза реализованы в повестях, пред-
назначенных для юношеского чтения, особенно в попу-
лярной книге «Мамаево побоище» (впервые опубл. в 1881). 
Благословения св. Сергия в повести соседствуют с песня-

 
мане «Профессор Ратмиров», проникнутом идеями Кирилло-
Мефодьевского общества.  
1 Вестник Европы. 1889. № 11. С. 694, 695.  
2 Мартин Калиновский, черниговский, позднее брацлавский 
воевода, действительно перешел на сторону поляков и способст-
вовал их победе в битве под Берестечком. В 1652 г. он пытался 
помешать Тимофею Хмельницкому, но был окружен отрядами 
татар и погиб.  
3 Вестник Европы. 1889. №. 11.С. 707.  
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ми, обращенными к Дид-Ладу и Перуну. И те же самые 
«язычники», заслышав обещание Мамая «разорить хри-
стианские церкви», решают: «Не пущать на Русь срацын-
скую веру, биться за свою веру до последней капли кро-
ви»1. В отличие иных русских романистов (прежде всего 
— М. Н. Загоскина), автор «Мамаева побоища» пишет не о 
неизменности внешних обычаев, а о преемственности дру-
гого рода. «Все остальное — не мужи, а мỳжики, нынеш-
ние мужики′, коих попы и называли собирательно хре-
стьянством, в отличие от поганых, и которые впоследст-
вии превратились в крестьян, как человек в лакея, в че-
лаэка! “Эй, челаэк! Подай трубку…!”«2. Да и вместо Рос-
сии, как неоднократно подчеркивает Мордовцев, было 
«слово робкое, ничего почти не выражавшее в то время, 
хотя уже носившее в себе залог величия и силы. Слово это 
— “Русия”, “вся Русия”»3. И много раз обращается Мор-
довцев к тем же самым «Микиткам да Добрынькам», все 
еще населяющим «Русию» и живущим по тем же самым 
законам. 

Последняя глава повести называется «Мамаево побои-
ще продолжается поныне». Здесь исторические события 
прямо проецируются на современность: «После стали бить 
«восточных зверят» и южные славяне: болгары, сербы, 
черногорцы… <…> Стук ломаемых копий мы слышали 
два года тому назад… В этом прекрасном мире все так 
странно сложилось, что люди, по своей глупости, постоян-
но грызутся как звери и страдают, когда могли бы жить в 
полном согласии… Жалкие, глупые люди, создавшие для 
себя вечную “мамайщину”»4. Этим печальным размыш-
лением завершается повесть. Казалось бы, кого удивишь 
тем, что после «славянской войны», после «братушек», по-
сле всеобщего патриотического подъема события 500-
летней давности прочитываются в контексте новейшей 

 
1 Мордовцев Д.Л. Сочинения. М.: Художественная литература, 
1991. Т. 2. С. 28. 
2 Там же. С. 36. 
3 Там же. С. 35. 
4 Там же. С. 101-102. 
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истории. А вывод печален и находится в полном соответ-
ствии с кровавым итогом войны. Что ж? ограничиться 
констатацией того, что Мордовцев — не Вельтман и не 
Загоскин? Что история для него — не сказка, не красивый 
обряд, не «обычай», а вечная трагедия, основанная на 
вечных же вопросах? 

В образной форме Мордовцев повторяет в повести ос-
новные положения своей статьи «К слову об историческом 
романе…», которую мы цитировали выше. Таков пафос 
всех его рассуждений о романе и истории в «Мамаевом 
побоище». Там, где историки сомневаются, романист дает 
картину «должного» поведения героев. И остается верен 
себе — люди всегда и везде одинаковы. Князь Дмитрий 
на поле битвы задается «вечными вопросами» и находит 
верные ответы, позволяющие ему исполнить задачу, о ко-
торой восторженно отзывается романист. И романический 
ответ на «проклятый вопрос» о поведении князя — может 
быть, единственно верный. Поэтому очевидно, что литера-
турные реминисценции для Мордовцева предпочтитель-
нее исторических, так как вторые исполняют чисто «слу-
жебную» задачу, в то время как первые делают возмож-
ным соединение в одном художественном пространстве 
картин прошлого и настоящего славянского мира. 
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Так все-таки за что же? 
(О репрезентации и идентичности) 

 
Композицию этого раздела можно описать словами от-

ца Брауна из рассказа Г. К. Честертона «Сломанная шпа-
га» — одного из величайших детективов всех времен: 
«Первая часть истории — совсем короткая — то, что знают 
все. Вторая — свидетельские показания, отрывочные све-
дения, которые я собирал довольно долго. И третье — то, 
что знаю только я».1 Это «третье» в настоящем случае то-
же невелико по объему. Однако все в целом позволяет по-
ставить под сомнение принятые модели изучения иден-
тичности и дополнить представленные выше наблюдения 
по истории репрезентации. 

                                          

Но начну с того, что знают все — напоминание кажется 
необходимым. 

Рассказ «За что?» включен в книгу Л.Н. Толстого «Круг 
чтения» — в раздел «Недельные чтения» за сентябрь. 
Считается, что источником рассказа стал труд С. В. Мак-
симова «Сибирь и каторга». 18 января 1906 года толстой 
записывает в «Дневнике»: «Читал вчера и нынче Макси-
мова «Сибирь и каторга». Чудные сюжеты: 1) подносчика в 
кабаке, наказанного кнутом, чтобы скрыть стыд купече-
ской дочки, 2) чудный сюжет: Странник»«2. В третьей час-
ти книги Толстой наткнулся на сюжет о политических 
ссыльных — историю поляка Мигурского и его жены Аль-
бины. 

Толстой переделывал «За что?» пятнадцать раз, уточ-
няя исторические характеристики и детали. Симпатии к 
польскому народу, проявившиеся в ходе этой работы, не-
однократно отмечались мемуаристами (см. например, за-
пись Д. П. Маковицкого от 25 января 1905 года). Инте-
ресна насыщенность толстовской работы — и полное ис-
чезновение интереса к рассказу потом; Толстой не пере-

 
1 Честертон Г.К. Собрание сочинений: В 3 т. М.: Художествен-
ная литература, 1992. Т. 1. С. 369. 
2 Толстой Л.Н. Полное собрание сочинений: В 90 т. Т. 53. С. 182. 
Далее цитируется с указанием номера тома и страницы в тексте. 
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сматривал текст для второго издания «Круга чтения», и 
все пассажи, составившие основу репутации «За что?», в 
тексте сохранились. Один из наиболее ярких: «Николай 
же Павлович радовался тому, что задавил гидру револю-
ции не только в Польше, но и во всей Европе, и гордился 
тем, что он не нарушил заветов русского самодержавия и 
для блага русского народа удержал Польшу во власти 
России. И люди в звездах и золоченых мундирах так вос-
хваляли его за это, что он искренно верил, что он великий 
человек и что жизнь его была великим благом для чело-
вечества и особенно для русских людей, на развращение и 
одурение которых были бессознательно направлены все 
его силы» (42, с. 108). Или фрагмент, в котором предложе-
на интерпретация польского вопроса: «Только люди, ис-
пытавшие то, что испытали поляки после раздела Поль-
ши и подчинения одной части ее власти ненавистных 
немцев, другой — власти еще более ненавистных моска-
лей, могут понять тот восторг, который испытывали поля-
ки в 30-м и 31-м году, когда после прежних несчастных 
попыток освобождения новая надежда освобождения ка-
залась осуществимою. Но надежда эта продолжалась не-
долго. Силы были слишком несоразмерны, и революция 
опять была задавлена. Опять бессмысленно повинующие-
ся десятки тысяч русских людей были пригнаны в Поль-
шу и под начальством то Дибича, то Паскевича и высшего 
распорядителя — Николая I, сами не зная, зачем они де-
лают это, пропитав землю кровью своей и своих братьев 
поляков, задавили их и отдали опять во власть слабых и 
ничтожных людей, не желающих ни свободы, ни подавле-
ния поляков, а только одного: удовлетворения своего ко-
рыстолюбия и ребяческого тщеславия» (42, с. 88). 

Комментаторам оставалось только рассуждать о поли-
тической и религиозной позиции Толстого, о том, как ин-
терпретировать «За что?» в контексте последующих тек-
стов» — таких, как «Ответ польской женщине» (1909): 
«Ответ же на ваше письмо я высказал в предшествующем: 
ответ в том, что освобождение Польши, как и всех пора-
бощенных народов и всех порабощенных людей, в одном: 
в признании людьми высшем законом жизни закона люб-



 274 

                                          

ви, включающего в себя непротивление и потому не до-
пускающего ни само насилие, ни какое-либо участие в 
нем» (38, с. 49). 

Национальные интересы противопоставляются обще-
человеческим — и мы можем поставить вопрос об относи-
тельности национальных характеристик и об оспарива-
нии Толстым самой концепции идентичности. Тут вроде 
бы все просто и ясно… Но совершенно логично вернуться 
к другому тексту Толстого, также посвященному «нацио-
нальному освобождению» — и столь же ярко демонстри-
рующему ничтожество имперских амбиций. «За что?» ло-
гично сравнивать с «Хаджи Муратом» — и это делали не 
раз; свободолюбие поляков и свободолюбие горцев соотне-
сти легко. Но… Тут мы вступаем на почву разрозненных 
сведений, которые в итоге окажутся не такими уж разроз-
ненными. 

Широко известно, что замысел «Хаджи-Мурата» поя-
вился у Л. Н. Толстого еще в 1851 году, в 1850-х был на-
писан первый вариант текста — под названием «Репей». 
Позднее Толстой оставил повесть недоработанной, но вер-
нулся к ней уже в новом веке. Однако его терзали отра-
женные в письмах и дневниках сомнения, стоит ли рабо-
тать над такой книгой в ожидании смерти. В конце 1904 
— начале 1905 года «Хаджи-Мурат» был оставлен оконча-
тельно и опубликован только в 1912 году.  

По воспоминаниям С. Я. Елпатьевского, в сентябре 
1901 г. у Толстого «смутно мелькало воспоминание о ка-
кой-то книжке „Хаджи-Мурат“. Книжкой этой Л. Н. осо-
бенно интересовался, говорил, что он искал ее и не мог 
найти, и даже просил меня помочь разыскать ему»1. И 
книжку он в итоге нашел — в 1901–1905 гг. повесть 
Д. Л. Мордовцева «Кавказский герой»(1892) вышла тремя 
изданиями. А посвящена она была той же самой захваты-
вающей истории. Но прочтение книги Мордовцева скорее 
способствовало утрате интереса к собственному замыслу 
Толстого. Толстой неохотно вернулся к сюжету о кавказ-
ском герое в 1902 г., назвав своего «Хаджи-Мурата» «самой 

 
1 Русское богатство. 1912. № 11. С. 208. 
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неинтересной вещью» (73, с. 228). Почему Толстой едва не 
отказался от своего замысла, ознакомившись с «Кавказ-
ским героем»?  

Нужно вспомнить, что беллетристика Мордовцева 
1880-1900-х гг. позволяет поставить ряд важных вопросов 
общего характера. Эта беллетристика заслуживает на-
именования «квазиисторической» — ведь место истории в 
ней занимает литературное представление об истории. 
Восприятие исторических событий сквозь призму литера-
туры становится центральным приемом в романах из еги-
петской и священной истории. Но помимо произведений 
на «экзотические» и библейские темы, Мордовцев создает 
в 1890-х гг. и целый ряд книг, посвященных историческим 
судьбам Кавказа. Здесь специфика «квазиисторического 
романа» раскрывается как нельзя более ярко. 

Кавказские романы Мордовцева, с одной стороны, нис-
колько не экзотичны. Автор много времени провел в Пя-
тигорске и его окрестностях. Путевые очерки 1880-х годов 
во многом стали основой для будущих романов; достаточ-
но сравнить их цветистый, «восточный» слог с языком 
«Царя без царства», «Железом и кровью» и «Прометеева 
потомства» — основных романов о Кавказе. И тем не ме-
нее романы эти посвящены началу XIX века, когда Россия 
и Кавказ еще разделены и горными грядами, и взаимным 
непониманием. Мы можем поставить вопрос о том, как 
соотносятся две трактовки национального сюжета — ква-
зиисторическая и «классическая»?  

Мордовцев и Толстой пользовались одними и теми же 
материалами — в частности, блоком источников, опубли-
кованных в «Русской старине» в 1881 году. Но использо-
вание этих источников, разумеется, у двух авторов раз-
лично. И вот проблему видения исторического события в 
двух конкурентных текстах мне и хотелось бы рассмот-
реть.  

Мордовцев рассматривает историю Хаджи-Мурата под 
тем же самым литературным углом зрения, под каким 
рассматривает и все прочие события русской истории. 
Композиционное совпадение указывает одновременно и 
на разность подходов к сюжету о восставшем горце. У Тол-
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стого репей не сдается человеку, уничтожившему всех 
братьев его, и это наводит на воспоминание о Хаджи-
Мурате. Рама замыкается в финале, после описания ги-
бели героя: «Вот эту-то смерть и напомнил мне раздав-
ленный репей среди вспаханного поля» (35, с. 119). Заме-
чу, что природоморфный характер этой метафоры во мно-
гом внешний, кажущийся. Толстой передает состояние 
природы, используя сугубо человеческий понятия, вводя 
раму в антропоморфный дискурс. Репей не сдается, его 
братья гибнут… Конечно, Хаджи-Мурат уподобляется 
объекту дикой природы, но значимость этого уподобления 
во многом снижается в зачине и в финале, поскольку со-
стояние дикой природы характеризуется через качества 
цивилизованного общества. Но не этой проблеме посвя-
щена данная работа, и потому обратимся к вопросу ино-
му… 

Мордовцев также использует рамочный принцип по-
строения, при этом рама у него подчеркнуто литературна. 
Повесть «Кавказский герой» начинается и заканчивается 
диалогами Саломэ Чавчавадзе и Марико Орбелиани, по-
священными Хаджи-Мурату. Но незримо участвует в этих 
диалогах и третья героиня — тетушка Саломэ Нина Алек-
сандровна. Разумеется, речь идет о супруге Грибоедова; и 
появление ее на страницах повести сообщает и раме, и 
самому сюжету двойной налет литературности. В первой 
главе Нина Александровна молится на могиле Грибоедо-
ва; при этом Мордовцев воспроизводит эпитафию, уже фи-
гурировавшую в романе «Железом и кровью»: «Ум и дела 
твои бессмертны в памяти людской; но для чего пережила 
тебя любовь моя». Делается это опять-таки с двойным 
умыслом. С одной стороны, эта героиня и эта эпитафия 
связывают повесть с предшествующими текстами Мор-
довцева — прежде всего с романом «Железом и кровью», 
прямо завершающимся теми же самыми фразами (моги-
ла, эпитафия, коленопреклоненная Нина). Те же описа-
ния в редуцированной форме фигурируют и в романе 
«Прометеево потомство». Тем самым история Хаджи-
Мурата уже вписывается в литературный контекст, кон-
текст литературных сюжетов, образов, героев и текстов. 
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Подчеркнуто литературно и строение «Кавказского героя» 
— начинается и завершается текст описанием смертного 
ложа. В начале это могила Грибоедова в монастыре свято-
го Давида, с золотыми буквами уже цитированных строк. 
В финале описано последнее прибежище Хаджи-Мурата, 
прежде чем его череп отправят в Петербург «для целей 
медицинской науки и антропологии»: «Посреди обширной 
палаты на небольшом столике, покрытом черным колен-
кором, лежала мертвая голова. Бледное бескровное лицо 
как бы дышало покорным смирением… Длинные ресни-
цы бросали тени и как бы чуть-чуть вздрагивали… Это 
вызвало в уме впечатлительной Саломэ суеверный страх, 
будто голова сохранила еще остатки жизни»1. Описание, 
как видим, метафорично и нарочито выразительно, экс-
прессивно. Ему противоположно толстовское, жестокое, 
грубое: «Алая кровь хлынула из артерий шеи и черная из 
головы и залила траву» (35, с. 119). Но Толстой пишет о 
смерти, а не о посмертном покое (ведь описания смертей у 
Мордовцева тоже натуралистичны подчас; здесь же слу-
чай иной). Очень важно другое совпадение (только совпа-
дение ли?) из финальных сцен. У Мордовцева: «Господ-
ствовавшая в палате тишина нарушалась только доле-
тавшими извне отзвуками жизни, то резким писком стри-
жа за окном, то тихим воркованием голубя на выступе 
карниза» (с. 477). У Толстого: «Соловьи, смолкнувшие во 
время стрельбы, опять защелкали, сперва один близко и 
потом другие на дальнем конце» (35, с. 119). Жизнь не 
прекращается со смертью героя, именно потому за описа-
нием следуют у обоих писателей завершающие штрихи, 
опять демонстрирующие несомненное сходство в развитии 
мысли. Финальные фразы «Хаджи-Мурата» и «Кавказско-
го героя» возвращают нас к природному миру, точнее — к 
растительной жизни. Толстовскую фразу я уже привел, 
фраза Мордовцева, произнесенная Саломэ: «Ах, зачем я 
бросила розу!» (с. 478). Да, предшественник Толстого до-

 
1 Мордовцев Д.Л. Собрание сочинений: В 14 т. М.: Терра, 1996. Т. 
13. С. 477. Далее повесть цитируется по этому изданию с указа-
нием страниц в тексте. 
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нельзя «литературен» и даже навязывает подчас литера-
турные аллюзии (как легко продемонстрировать на при-
мере любого текста Мордовцева, где для описаний дейст-
вий персонажей используются штампы из художествен-
ных текстов). Мордовцев допускает вместе с «восточными 
красивостями» и неприкрытый морализм: «Кокетство так 
же бесчестно, как и воровство… Я кокетничала с ним, и 
вот что вышло…» (с. 478). У Толстого, разумеется, нет по-
добного прямого выражения авторской интенции. И тем 
не менее избранная им рама несет ту же идею продолже-
ния жизни, жизни природной, обреченно сражающейся с 
цивилизацией. И «репей», при всей его оригинальности, 
конкурирует с вечными символами преходящести бытия 
земного, которые представлены у Мордовцева. К тому же 
обрамляющие диалоги в «Кавказском герое» соразмерны и 
потому формально более убедительны.  

И здесь мы приходим к другой составляющей литера-
турности Мордовцева, как думается, куда более антипа-
тичной Толстому. История Хаджи-Мурата включена не 
просто в кавказский цикл повестей и романов (и путевых 
заметок), но в более широкий литературный контекст. 
Кавказ, где происходит действие — это все тот же, грибое-
довский Кавказ, где возможны романтические коллизии 
вроде той, которая повела к гибели Хаджи-Мурата. Его 
обнаруживают потому, что привязавшаяся к герою собака 
Саломэ раскрывает его убежище. Вообще домысливает 
Мордовцев исключительно детали яркие и романтичные, 
потому что всего остального в избытке в попавших в его 
руки документах. Естественно, в подцензурном сочинении 
Мордовцева нет критических выпадов в адрес монарших 
особ, в изобилии разбросанных по страницам «Хаджи-
Мурата». Здесь используется другой метод. В тех случаях, 
когда монархи появляются на страницах текстов Мордов-
цева, описание героев и их действий — подчеркнуто дис-
танцированное, даже «холодное». Причина этого — во 
взгляде писателя на романические коллизии в истории, 
явленном еще в заглавии его первого романа «Идеалисты 
и реалисты». Реалисты стоят у руля власти, их решения 
предельно рациональны и потому не пробуждают они че-
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ловеческих чувств, вызываемых идеалистами — стра-
дающими защитниками заранее проигранного дела, вер-
ными не долгу и разуму, а чувству, минутному увлечению 
или инстинкту. Таков Левин из «Идеалистов и реали-
стов», таков же и Хаджи-Мурат: «Задумчивое, несколько 
грустное лицо его было очень симпатично. Глаза казались 
кроткими, но в них светилась пронизывающая душу на-
блюдательность» (с. 434).  

Реалисты по-прежнему воплощают силу государствен-
ной власти. Мордовцев избегает решительных политиче-
ских суждений — оценку действиям героев читатель вы-
носит сам. Не знаю, какой Николай вызывает большую 
антипатию — тот, что предается разврату у Толстого, или 
тот, что резонно рассуждает о политических нуждах или 
медицинской науке у Мордовцева. Здесь уже речь должна 
идти о художественном воздействии… А мы в данном слу-
чае ограничимся разговором про кавказского героя Хад-
жи-Мурата. Грациозность и ловкость кавказца подчерки-
ваются постоянно, одновременно с его эмоциональностью. 
И смерть его — «в безумии от экстаза» под десятками уда-
ров. Конечно, Лорис-Меликов и Бучкиев видят в нем «бла-
городного дикаря» (с. 434), пусть и жестокого, и властного 
подчас. Но он — народный герой, вызывающий невольное 
уважение. И поручение Хаджи-Мурату командование ар-
мией против Шамиля — дело решенное. Но идеалисты у 
Мордовцева не подчиняются диктату разума. Причины 
бегства Хаджи-Мурата в «Кавказском герое» загадочны, 
как загадочны его подлинные думы. Однако ж постоян-
ные упоминания о семье его, о родных горах как будто 
свидетельствуют — тоска по дому в неволе толкает его на 
рискованный шаг. Но прямых указаний на это в тексте 
нет. У Толстого же между мыслью о сыне и мыслью о по-
беге разрыва нет — в последней редакции повести герой 
подчиняется эмоции, совершенно точно описанной авто-
ром. Из записей бесед с Хаджи-Муратом оба писателя 
могли почерпнуть именно этот мотив — в публикации 
«Русского архива» подобное имеет место. Как есть там не-
мало других подробностей, по-разному интерпретирован-
ных. В более обстоятельной работе, посвященной работе 
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исторических романистов с источниками, следовало бы 
продемонстрировать, как Толстой сокращает некоторые 
фрагменты источников, не сходные с его замыслом, и как 
Мордовцев пытается снять противоречия, сохраняя доку-
менты с минимальной правкой (и неизменным указанием 
на точность цитат). Следовало бы рассмотреть и историче-
ские детали, событийную канву, в которую вплетают Тол-
стой — историю Петрова и Бутлера, Мордовцев — флирт 
Саломэ и Бучкиева. Развертывание вымышленных сюже-
тов в исторической раме демонстрирует своеобразие под-
хода к соотношению истории и вымысла у двух писателей.  

Чтобы не углубляться в эту тему, процитирую свою 
давнюю статью о Мордовцеве и Толстом: «В случае с Мор-
довцевым число использованных источников, кажется, не 
так уж велико; Толстой за десятилетия работы над за-
мыслом «Хаджи-Мурата» просмотрел куда больше доку-
ментов. Но дело, в конце концов, не только в этом. Дума-
ется, мы имеем в данном случае дело со своеобразной фи-
гурой умолчания; на высказывание Мордовцева Толстой 
не отвечает, предпочитая отказаться от доработки своего 
сочинения. Не потому ли, что в рафинированном, может 
быть, усредненном виде (по моему мнению, «Кавказский 
герой» серьезно уступает упоминавшимся выше романам 
Мордовцева) он обнаружил в сочинении историка-
беллетриста многое из того, что хотел сказать сам? И явил 
свою гениальность тем, что не стал представлять свою 
версию, избегая “умножения сущностей без особой необхо-
димости”»1.  

Так я интерпретировал диалог двух писателей об ок-
раине империи и о национальном вопросе — и, разумеет-
ся, ошибался. 

Ведь для Мордовцева обращение к проблеме «окраин» 
было далеко не первым — рассказов и повестей о Польше 
и ссыльных поляках у него очень много. Некоторые из 
этих книг были очень популярны, и интерпретация про-

 
1 Сорочан А.Ю. «Кавказский герой» и «Хаджи-Мурат»: несколько 
замечаний о «кавказском» диалоге Д. Л. Мордовцева и 
Л. Н. Толстого // Встречи в библиотеке. Тверь, 2009. С. 54. 
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блемы национальной идентичности столь же литератур-
на, как и в кавказских романах. Один пример: во второй 
половине 1880-х годов Мордовцев пишет несколько повес-
тей, которые принято относить к историко-
приключенческому жанру. Несомненно, авантюрный сю-
жет, калейдоскоп ярких, захватывающих событий очень 
важен и в «Нашем Одиссее» (1887), и в «Беглом короле» 
(1888), и в «Авантюристах» (1890). Но за внешне развле-
кательным повествованием о малоизвестных историче-
ских событиях скрывается нечто большее, и это напрямую 
связано с жанровым экспериментом Мордовцева. 

В «Беглом короле» сосланный на Камчатку Мориц 
Беньовский захватывает вместе с другими ссыльными ко-
рабль и отправляется в Японию, Китай, в Полинезию, за-
тем во Францию. Он принимает участие в заговоре Тара-
кановой и, наконец, становится королем Мадагаскара1. 
Само собой, историческое обоснование всех этих событий у 
писателя есть: «Нервная атмосфера сангвинического 
XVIII века была как раз его стихиею»2. Атмосфера при-
ключений и вседозволенности привычна для Беньовского. 
Он полностью уверен в своих силах и в ссылке: «У вас на 
святой Руси все возможно! <…> Это будет почище Ови-
дия!»3 Однако для его случайных спутников эта новая ат-
мосфера оказывается губительной. Одного за другим те-
ряет Мориц своих русских друзей — то в стычке с дикаря-
ми, то от болезней, то от тоски по Родине. Беньовский от-
нюдь не жесток; просто он приспособился к требованиям 
века. И постепенно самоуверенность его «обращается в 
спокойствие фанатика»4 

 
1 Следует отметить, что тема русской экспансии в авантюрно-
историческом романе 1870—1880-х гг. была весьма широко рас-
пространена. См., например, романы «На Индию при Петре I» Г. 
П. Данилевского (1880), «Русский американец» Д. С. Дмитриева 
(1889).  
2 Мордовцев Д. Л. Собрание сочинений: В 36 кн., 10 т. Пг.: Изд-
во Сойкина, 1914. Т. 3. С. 85. 
3 Там же. С. 7-9 
4 Там же. С. 119. 
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Анекдот о короле Мадагаскара основан на историче-
ских сведениях, но, вводя в него линию русских беглецов, 
Мордовцев существенно усложняет произведение. Во-
первых, начальные и последние страницы повести прак-
тически повторяют друг друга. На Камчатке Мориц тоску-
ет о Европе и Юге и Афросинья утешает его, а в финале 
Уфтюжанинов — уже на Мадагаскаре — с горечью вспо-
минает Камчатку и Север и его утешает Ядвига: «Жизнь 
победила, победила всесильная любовь!»1 

Авантюрный сюжет предоставляет автору все возмож-
ности для того, чтобы показать человека как «бедную иг-
рушку судьбы»2 Именно так о себе говорит умирающая 
Афросинья, таковы и все герои — в первую очередь Мо-
риц, не думающий о пустоте и ничтожности своих стран-
ствий и стремлений. И смерть его — уже старого короля 
никому не нужного острова Мадагаскар — лишена роман-
тического ореола. Это просто конец долгого обмана и са-
мообмана, мастерски разоблачаемого автором. 

Впрочем, нельзя забывать и о литературной насыщен-
ности повести, это исключительно важно и для других 
авантюрных текстов Мордовцева. Частные случаи из 
«анекдотических» летописей XVIII века становятся в по-
вестях не столько поводом к развлечению, сколько осно-
вой размышлений о судьбе человека в Истории, судьбе 
неизменно печальной. Может статься, эти повести о поль-
ских авантюристах не попадали в руки Толстому. Скорее 
всего не видел он и самого объемного романа Мордовцева 
на польский сюжет — книга «Вельможная панна» вышла 
после смерти автора, она отредактирована и, видимо, до-
писана А. С. Трачевским. 

В романе Мордовцев в основном опирается на «Исто-
рию одной женщины XVIII столетия» Люсьена Пере, по-
священную судьбе Елены Масальской, принцессы де 
Линь, позже супруги Викентия Потоцкого. Дневники и 
письма этой женщины стали основным материалом для 
историка и романиста. И потому крупные политические 

 
1 Там же. С. 166. 
2 Там же. С. 61. 
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события отходят на второй план по сравнению с судьбой 
одного человека, значительной, но не столь уж уникаль-
ной. Может показаться, что романист слепо следует по-
павшей в его руки исторической хронике и отходит от 
знакомых тем, обращаясь вслед за Пере к истории Поль-
ши второй половины XVIII — начала XIX века. 

Однако в романе мы обнаруживаем практически всех 
уже известных по другим книгам персонажей. Мордовцев 
возвращается к любимым темам и историческим образам. 
Особенно ярко это проявляется во второй части романа, 
где действие происходит отчасти на территории России. 
Но и в начальные главы, основанные на дневнике, кото-
рый вела в парижском монастыре маленькая Елена, впле-
таются знакомые темы: гуси, спасающие Рим, оды Гора-
ция, украинские веснянки, богачи, «пирующие у жерла 
вулкана»1 Обо всем этом кстати и некстати вспоминают 
герои, автор стремится установить связи между «мелки-
ми» событиями частной жизни и историей мира, прежде 
всего запечатленной в литературе. Далее отсылки к 
предшествующим романам писателя будут множиться. 
Цезарь, Ифигения, нумидиец Югурта, Екатерина и ее 
придворные, император Иосиф, гайдамаки, Наполеон, 
Кутузов, Жуковский, Пушкин, Карамзин, Дурова… Спи-
сок можно продолжать еще долго. Мордовцев подолгу за-
держивается на любимых темах. Путешествие Екатерины 
II по Днепру в романе занимает более сотни страниц, хотя 
эти события связаны с историей «вельможной панны» 
весьма отдаленно: свекор Елены, принц де Линь, прини-
мает участие в поездке на юг и получает во владение 
прежнее обиталище Ифигении. События 1812 года тоже 
имеют косвенное отношение к истории Масальской-
Потоцкой: на стороне русских сражается внук принца де 
Линя. Вымышленные персонажи и вовсе оттеснены на 
периферию повествования: бывшие крепостные героини 
появляются то в войске Пугачева, то в отряде Давыдова. 
Перед нами попытка создать не столько образ эпохи, 
сколько перечень любимых автором образов, ассоции-

 
1 Мордовцев Д.Л. Вельможная панна. Курск, 1995. С. 191. 
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рующихся с эпохой. Роман представляет в своем роде 
«высшую точку» в развитии квазиисторического повество-
вания.  

Рассуждая о судьбе Польши и о воззваниях короля 
Станислава-Августа, автор сначала анализирует отноше-
ние народа к «панам»: «Народу было всё равно, кто бы ни 
повелевал им, лишь бы не мучили его войнами, тяжкими 
поборами, открытыми грабежами». И русские власти обе-
щают народу множество милостей. Приведя текст «мило-
сердного» рескрипта Чернышева, автор не удерживается 
от восклицания, оценивая вновь не сами обещания, а их 
литературную форму: «Какой язык! Боже, какой язык!»1. 

Роман получился, бесспорно, документальным, но спе-
цифическое обращение с документами было заслугой 
Мордовцева. 

…Может показаться, что речь идет об очевидных ве-
щах. Толстой, писавший о Польше, уже не раз обращался 
к проблемам Империи и пограничья. Для него поляки 
столь же свободолюбивы, как жители Кавказа, а идея по-
давления и те, кто ее воплощает — ненавистны. Несо-
мненно, для Толстого важен и предшествующий опыт ре-
шения проблем национальной идентичности на историче-
ском материале. Но архивные и нарочито олитературен-
ные интерпретации национальных характеров вызывают 
у него отрицательное отношение — пусть авторы, пишу-
щие на данную тему, и ставят те же проблемы, что и Тол-
стой. 

Правда, есть один нюанс… 
И тут мы плавно переходим к третьей части: к тому, 

что пока знаю я один. 
В 1905 году, как раз тогда, когда Толстой брался за 

рассказ «За что?», вышла книга под тем же заглавием — 
вернее, почти под тем же. Называлась она «За что же?» — 
и написал ее… Д.Л. Мордовцев. В эту брошюру вошел 
рассказ — и две статьи, ранее публиковавшиеся в перио-
дике.  

 
1 Там же. С. 129. 
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Рассказ был посвящен очень важной для Мордовцева 
теме — антисемитизму и еврейским погромам. В позднем 
творчестве романиста эта тема вообще возникала очень 
часто, особенно в текстах, которые печатались в «сионист-
ском» журнале «Рассвет».  

Примечательна в этой связи история повести «Между 
Сциллой и Харибдой». Произведение публиковалось в 
1891 году в журнале «Рассвет» под заглавием «Между мо-
лотом и наковальней». Однако год спустя появился окон-
чательный вариант текста — меньший по объему и под 
другим названием. Нетрудно заметить, что первоначаль-
ное заглавие касалось в первую очередь исторической 
концепции, которую писатель пытался разъяснить взрос-
лым читателям. Ведь повесть основана на фактах, изло-
женных в «Гайдамачине» самого Мордовцева: «В брато-
убийственной борьбе <Украины и Польши> более всего 
пострадал третий, мирный элемент»1, т. е. евреи. В иссле-
довании Мордовцев проигнорировал некоторые аспекты 
геноцида, в повести он обращает внимание читателей и 
на историю хасидизма (давая отсылки к соответствующим 
исследованиям), и на соотношение еврейских и малорос-
сийских верований. Мессианству еврейского народа Мор-
довцев также уделяет немало места. Ключ к исторической 
роли еврейства — в следующих, повторяющихся и в позд-
нейших произведениях словах: «Избранный народ, мы 
никогда не были рабами… Дух наш никогда не был пора-
бощен»2. Но обращение к судьбе вечного народа, пере-
жившего тысячелетия, ведет к множественным аналогиям 
с легендарной древностью. И эти аналогии в перерабо-
танном тексте, сокращенном за счет публицистических 
фрагментов, выходят на первый план. На смену «истори-
ческому» заголовку приходит «мифологический». Истори-
ческий факт оказывается гораздо менее важен, чем по-
этическая картина, которая восходит к многократно ин-
терпретированному литературой мифу. Все события в по-
вести видятся сквозь призму античных и еврейских пре-

 
1 Мордовцев Д.Л. Собрание сочинений: В 36 кн., 10 т. Т. 10. С. 7. 
2 Там же. С. 26. 
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даний; некоторые цитаты — на поверхности, иные — 
скрыты весьма глубоко. Для иудеев гайдамаки — новые 
филистимляне, а судьба главной героини — Рахили — 
повторяет судьбу библейской Юдифи. Аналогии с гоме-
ровским эпосом особенно навязчивы — без этой мифоло-
гической подоплеки повесть воспринимать нельзя, хотя 
выводы свои автор дает «открытым текстом»: в истории 
«часто тьма упорнее света и зло нередко царствует над 
добром»1. Естественно, «уманская резня» — ужасная тра-
гедия. Мордовцев напоминает и о временах Хмельницко-
го, отношение к которым у писателя не изменилось со 
времен создания «Архимандрита-гетмана». В 1750-х годах 
Украина словно возвращается в эти темные времена. И 
творимая в истории неправда в который уже раз вступает 
в противоречие с «благостью жизни». И автор снова обра-
щается к героям с риторическим вопросом: «Зачем вы, 
люди, отравляете прелести бытия вечными заботами?»2. 
Писатель излагает не историческую по сути концепцию, а 
моралистическую. Поэтому книга его, насыщенная апел-
ляциями к античной литературе, воспринимается как по-
учение. Фольклорные тексты, хоть и цитируются часто, но 
не играют такой значительной роли, как цитаты из Биб-
лии и гомеровские аллюзии. Без этих аллюзий, прекрасно 
понятных гимназисту, повести в ее окончательном виде 
просто не было бы. 

«Смерть за святыню», написанная пятью годами позже, 
содержит еще более яркие авторские оценки. Подзаголо-
вок теперь гласит: «рассказ из позорных дней Гайдамачи-
ны». И библейские аналогии теперь исполнены более яв-
но. В начале повести в семье Бен-Гура читают Библию. 
Именно обширные цитаты, приведенные в этой сцене 
(Ис., гл. 13 и 43, Мал., гл. 1 и др.) и становятся источни-
ками многих реминисценций. Первоначальный компен-
диум содержит призыв «не отступать от закона», который 
в популярной форме озвучивает Мордовцев. Погибель 
Умани происходит от маловерия — только в семье равви-

 
1 Там же. С. 31. 
2 Там же. С. 20. 
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на теплится огонь истинной веры, которую беллетрист 
изображает общими штрихами, уделяя особое внимание 
тому, как воспринимают учение закона представители 
младшего поколения, которым и суждена смерть за свя-
тыню. 

Без опосредующих авторских пояснений предстают из-
начальные образы древней истории в повести «Последние 
дни Иерусалима» (1897), предназначенной уже для дет-
ского чтения (источником сюжета, а позднее и оформле-
ния издания стал огромный гобелен на этот сюжет в Эр-
митаже). Теперь от аналогий Мордовцев переходит к опи-
санию первообразов тех сюжетов, аналогии с которыми 
только отмечались в предшествующих сочинениях. И это 
приводит к явному преобладанию дидактических интона-
ций. Большинство батальных сцен в повести — перело-
жение текстов Иосифа Флавия, за их пределами остаются 
немногочисленные мифологические аллюзии в пределах 
гимназического курса и нравственный урок из судьбы Иу-
деи: «Духовную силу, кротость и смирение не победить 
мечом»1. Мордовцев отсылает читателей к своим произве-
дениям на еврейские темы: одна из героинь повести про-
исходит прямо от Ирода Великого. Используются те же 
библейские цитаты и те же гомеровские образы, что и в 
произведениях об уманской резне. Автор пытается подвес-
ти своеобразные итоги своим занятиям иудейской истори-
ей. Это ему удается только отчасти, но тем не менее — 
удается. В повести речь идет о национальной трагедии, но 
само описание этой трагедии приводит автора к мысли о 
величии «избранного народа»: Рим, жаждущий власти 
земной, погибнет, иудеи, взыскующие нездешнего, дале-
кого идеала, — должны остаться. Однажды «ослепление 
иудеев погубило их»2 — корыстолюбие, высокомерие, жес-
токость стали причиной трагедии. И участники страстей 
Христовых каются при падении Иерусалима в этом грехе. 
Антитезой Божественной красоте природы становится 
кошмар разрушения и гибели, творимый людьми. Но грех 

 
1 Мордовцев Д.Л. Собрание сочинений: В 36 кн., 10 т. Т. 7. С. 4. 
2 Там же. С. 95. 
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будет избыт страданиями «неповинного народа»1 Сала-
фиил, выражающий идеи непротивления злу, олицетво-
ряет лучшие качества еврейского народа. И его устами 
автор предсказывает, что история Иудеи не кончена. Ос-
тается величие Писания, остается совершенство природы 
— красота неуничтожима, в ней одной спасение от жесто-
кости истории. И романист пытается в доступной форме 
показать юным читателям эту красоту. Нравоучительный 
посыл в повести очевиден; историческое в ней — «чужое 
слово», а урок диктуется автором, в соответствии с тради-
циями беллетристики для юношества рубежа век

«За что же?» — текст публицистичный, очень резкий, 
предназначенный для взрослых, а не для детей. И посвя-
щен он тому же, о чем писал Толстой — ответу на вопрос, 
поставленный в заглавии. Начинается рассказ с еван-
гельской цитаты, определяющей интерпретацию сюжета: 
«Вси бо приемшии нож, от ножа погибнут»2. 

Дальнейшая история — выстроена по привычным для 
Мордовцева законам: современные события уподобляются 
историческим, отдельные эпизоды переносятся из одного 
времени другое (так, хоровод в начале рассказа — почти 
буквальная цитата из повести о «Русских полонянках»). 
Само же описание погрома подчеркнуто эмоционально: 

«— Мамо, мамо, жидов бьют! 
— Хаты раскидают! Жидовское добро и подушки рвут! 
— А по улицам пуху сколько, страсть! Точно снег! 
— А жидовки и жиденята плачут. 
Вот она и новая гайдамачина, нет только Железняка и 

Гонты.  
Бедные темные люди!»3 
Собственно, история очень короткая — юная еврейка 

утопилась, спасаясь от погромщиков, а потом был найден 
ее труп. История повторяется, вот только описание тела 
очень занятно напоминает один текст — совсем из другой 
литературной традиции: «А она лежит словно живая, 

 
1 Там же. С. 111. 
2 Матф. 26: 52 
3 Мордовцев Д.Л. За что же? <Б.м.,> 1905. С. 3. 
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только бледненькое личико только мелом припало, да ро-
зовые губки будто от холода посинели малость. Тонкие 
белые ручки вдоль тела кинуты, а беленькое мокрое 
платьице до половины косою черною укрыто да зеленою 
ряскою кое-где убрано. И солнышко на нее светит, как и 
вчера, и третьего дня светило, да только уж не греет ее, да 
и она его не видит!»1 

Литературный первоисточник тут же цитирует сам 
Мордовцев. Это «Утопленница» Томаса Гуда в переводе Д. 
Михаловского: 

 
Окажите усопшей внимание,  
Подымите ее поскорей! 
Это хрупкое было создание; 
Прикасайтеся бережно к ней, 
Посмотрите на тело застывшее: 
На нем платье как саван лежит, 
И вода, этот труп напоившая, 
С него капля по капле бежит.2 
 
Влияние этого текста на Блока («Под насыпью, во рву 

некошеном…») — совсем другая история. Нас же интере-
сует методика конструирования идентичности: Мордовцев 
описывает еврейский народ как целое, система установок, 
важных для характеристики обитателей пограничья, ока-
зывается весьма стройной. Именно поэтому теоретики 
сионизма обращались к текстам Мордовцева, находя у 
писателя «оправдание» идее свободы как убежища. Про-
цитирую послесловие издателя к статье Мордовцева: 
«…замечательны предсказания талантливого писателя, 
направленные в сторону судеб еврейского народа. “Пусть 
евреи ищут своего убежища” — настаивал он в своих сове-
тах “на случай (не дай Бог) будущих невзгод. пусть ищут 
его в Палестине, а пожалуй, и в Америке” <…> Искание 
убежища, выразившееся в формах «сионизма, «террито-
риализма» и «возрождения», поддержало тяготение мно-
гих тысяч евреев к Палестине и переселение в Америку, 

 
1 Там же. С. 6. 
2 Ср.: Современник. 1864. № 1. 
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преимущественно из России, в 25-летний период почти 
двух миллионов евреев»1. 

Точно так же цельную характеристику «народа» созда-
ет и Толстой. для ответа на вопрос «За что?» он выбирает 
евангельские цитаты, выстраивает историческую анало-
гию и создает монолитную модель идентичности, в основе 
которой — стремление нации к свободе. Толстой высказы-
вался о сионизме неоднократно — и неизменно отрица-
тельно, однако не знать о текстах, направленных против 
погромов и их подстрекателей он не мог. Исходя из своей 
аксиомы о равенстве всех людей, Толстой отрицательно 
относился к идее избранности, которую всегда понимал 
как проявление национальной гордости, о чем высказы-
вался неоднократно: «Рассуждения о миссии еврейства, 
обособляя еврейство, делают его отталкивающим, для ме-
ня, по крайней мере» (письмо Ф.М. Гецу; 65, с. 98).  

Но во время Кишиневского погрома (апрель 1903) к 
Толстому вновь обратились как к величайшему мораль-
ному авторитету с просьбой выступить в защиту невинных 
жертв. Толстой участвовал в составлении протеста «про-
тив попустителей этого ужасного дела», адресованного 
кишиневскому городскому голове. В интервью американ-
ской газете «Норт американ ньюспэйпер» Толстой сказал, 
что в этом злодеянии «виновато правительство»; свое от-
ношение к трагедии, обусловленное религиозно-
нравственным мировоззрением, он выразил в письмах к 
Э. Линецкому и Д. Шору: «Испытал тяжелое смешанное 
чувство жалости к невинным жертвам зверства толпы, 
недоумение перед озверением этих людей, будто бы хри-
стиан... Евреям, как и всем людям, для их блага нужно 
одно... — поступать с другими так, как хочешь, чтобы по-
ступали с тобой, и бороться с правительством не насили-
ем... а доброй жизнью» (письма Толстого опубликованы в 
сборнике «Кишинев», Берлин, 1903). По просьбе Шалом 
Алейхема Толстой участвовал в сборнике «Хилф» (Варша-
ва, 1903), изданном в пользу жертв погрома: сказки «Ас-
сирийский царь Асархадон», «Три вопроса», «Это ты». Как 

 
1 Мордовцев Д.Л. За что же? <Б.м.,> 1905. С. 14. 
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видим, сочувствие «территориализму» у Толстого и Мор-
довцева было общим, изображение евреев и поляков в их 
текстах выстроено весьма однотипно. И как «Хаджи Му-
рат» Толстого писался с опорой на утрированно-
литературные тексты Мордовцева, так и рассказ «За 
что?», вполне вероятно, связан с текстами, в которых соз-
дается образ угнетенного народа — и тоже на более чем 
литературной основе. 

Круг замыкается — брошюра «За что же?» была напе-
чатана в Варшаве, в типографии братьев Тиль (второе 
издание вышло в 1907 году). Ближе к центру России ее 
издать не удалось… Непосредственными свидетельствами 
о знакомстве Л.Н. Толстого с этой брошюрой мы не распо-
лагаем… Конечно, совпадение возможно — но… Слишком 
уж много совпадений.  

Изображение «иных» — в данном случае горцев, поля-
ков, евреев — оказывается основанным на литературных 
моделях; литература не проявляет интереса к индивиду-
альности «другого», моделируется не конкретный герой, а 
представитель фиктивной, художественно реконструиро-
ванной общности. Именно таким (вернемся к началу раз-
дела) предстает у Г. К. Честертона в «Сломанной шпаге» 
Оливье — это не вождь восставшего народа, а представ-
ление о герое, созданное литературным воображением. 
Начитанные англичане выстраивают романтический об-
раз повстанца, отец Браун (на основе религиозных пред-
ставлений) — образ человека, утверждающего высшую 
справедливость. А деяния, приписываемые Оливье, со-
вершают люди, принадлежащие к той же национально-
сти, что и рассказчик. «Это рука англичанина накинула 
петлю на шею Сент-Клэра, — думаю, та же рука, которая 
надела кольцо на палец его дочери. Это руки англичан 
подтащили его к древу позора, руки тех самых людей, ко-
торые преклонялись перед ним и шли за ним, веря в по-
беду. Это глаза англичан — да простит и укрепит нас гос-
подь — смотрели на него, когда он висел в лучах чуже-
земного солнца на зеленой виселице — пальме! И это 
англичане молились о том, чтобы душа его провалилась 
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прямо в ад»1. В основе конструкции идентичности не по-
ступки «других», а действия «своих» — именно на этих 
действиях и мыслях и основывается та модель, которую 
мы считаем «оригинальной». Нет ни горцев, ни поляков, 
ни евреев — есть лишь бесконечно ветвящиеся литера-
турные представления о фантомных иных…  

И что же становится итогом этого долгого и бесплодно-
го кружения по окраинам великой Империи, тщетных по-
пыток найти в Своем пространстве Другого и безнадеж-
ных притязаний на объективность? Можно ли отыскать 
начало и конец нити, можем ли мы сказать, что в основе 
концепции идентичности лежит некое изначальное, без-
условное и «свободное» представление? Вряд ли возможен 
положительный ответ… Представление об идентичности 
не создается, а конструируется в Новое время, в основе 
всех этих конструкций — те или иные более или менее 
искусственные образцы. И решение проблемы видится 
только в одном — в объединении исследований идентич-
ности с исследованиями репрезентаций.  

Особое значение приобретает специфика художествен-
ного мышления, явленная в русской литературе Нового 
времени. Трансформация исторических событий, про-
странственных границ, идеологических кoнcтpуктoв и 
внешних впечатлений в художественном тексте исключи-
тельно значима для развития литературы, однако понять 
эту значимость и представить ее в рамках существующего 
категориального аппарата пока не удается. Соотнести аб-
страктное (национальное, культурное, социальное) «свое-
образие» и столь же абстрактную «репрезентацию» — 
вполне возможно2. Ведь представление «иного» в литера-
турном тексте может иметь решающее значение для кон-
цепции идентичности, Теория репрезентаций в последнее 
время достаточно подробно обсуждается. Усложнение 
терминологического аппарата играет и отрицательную 

 
1 Честертон Г. К. Собрание сочинений. Т. 1. С. 384. 
2 См.: Сорочан А.Ю. Формы репрезентации истории в русской 
литературе XIX века. Тверь: Издательство М.Ю. Батасовой, 
2015.  
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роль. Для понимания закономерностей, существующих в 
русской литератyре, репрезентация может стать ключе-
вым термином. Как «другое» преображается в художест-
венном тексте и как оно служит определению «своего», 
«себя» — на этот вопрос мы можем дать oтвeт, обратив-
шись к системе отношений «текст-сообщество-
индивидуум». Назрела необходимость использовать опыт 
смежных научных дисциплин (в нашем случае — исто-
рии, этнологии, социологии, религиоведения), чтобы оп-
ределить особенности репрезентаций в русской литерату-
ре и влияние, которое репрезентационные техники ока-
зывают на особенности идентичности. 

И тогда обнаружится источник оптимизма, позволив-
ший Толстому написать в 1909 году: «Мечта эта в том, что 
этот огромный переворот в жизни человечества начнется 
именно среди нас, среди славянских народов, менее дру-
гих воинственных, более других христианских в истинном 
смысле христианства и потому более способных к живому 
сознанию того нового закона любви, который должен за-
менить отживший» (80, с. 10). 
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Вместо заключения 
Сюжетные репрезентации времени 

 
Основная проблема, которой посвящено это исследова-

ние, связана с художественными стратегиями сюжетной 
репрезентации времени в литературе, а также с простран-
ственно-временными соотношениями, восприятием и «на-
учной мифологизацией» исторических построений, этиче-
ским осмыслением прошлого. В заключение мне хотелось 
бы обобщить некоторые наблюдения, сделанные в этой и 
предшествующих монографиях и сборниках статей, и ука-
зать перспективы дальнейшей работы.  

1. Недостаточность существующих подходов 
Гуманитарная наука в наши дни располагает бога-

тейшим инструментарием, позволяющим охарактеризо-
вать «писание времени (прошедшего)»: здесь и lieu de 
mémoire, и культурная память, и мифоистория. Конечно, 
эти концепции весьма интересны, но здесь не место их 
обсуждать. Естественно, гуманитарий, исследуя описания 
прошлого, уделяет внимание и проблеме границ, и вопро-
сам национальной идентичности, и это нисколько не вре-
дит целостности исследования. Начав с «исторических 
конструкций», можно объяснить их происхождение и осу-
ществить соотнесение любого «популярного образа» с по-
литической, идеологической и культурной атмосферой 
эпохи. При этом останется литература, а вот история… 
Путь изучения исторических жанров подчас напоминает 
движение по тонкой грани — и потерять «нить Ариадны» 
достаточно легко. 

Структурный анализ как будто весьма притягателен — 
ведь отношения истории и литературы легко схематизи-
руются. Однако структурализм предполагает использова-
ние культуры как материала, а не объекта исследования, 
что особенно очевидно в столкновении с историческими 
материалами: «Культура не просто задавала определен-
ные типы и нормы поведения, она также предлагала 
структурные механизмы и организационные принципы, 
которые можно было бы приложить к организации лично-
сти. И напротив, принципы организации личности стали 
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частью культурного наследия»1. Описание переработки 
«культурных кодов» составляет основу работ, в которых 
описана трансформация истории. В книге И. Паперно, 
например, анализ «закономерностей» приводит к созда-
нию стройной картины развития литературы, не нуж-
дающейся в «прошлом»: «…для людей 30-40х гг. путь к 
пониманию внутренней жизни шел через философию»2, 
т.е. через построение общих закономерностей. «Реализм» 
60-х — другая сторона того же построения, только законо-
мерности, к которым обращается литература, становятся 
более приземленными, «алгебраическими», но оттого не 
менее отвлеченными. 

Оборотная сторона такого подхода — вторичность кате-
гории времени3. В работе Ю. М. Лотмана «О метаязыке 
типологических описаний культуры» выделяется две ка-
тегории культурных текстов. Одна — статическая, «вклю-
чающая пространственную структуру, аксиологическую 
систему некоторых персонажей. Другая — подвижная; в 
нее входят лица активные, творческие, «передвигающиеся 
по культурному пространству»4. «Герои, имеющие путь»5, 
предпочтительны, а событием становится всякое пересе-
чение героем границы. Впрочем, далее аналогии перехо-
дят в пространственную сферу и утрачивается наиболее 
важное для нас распределение статичных и динамичных 
элементов изображения времени в художественном тексте 
(по сути, речь может идти о череде «мгновений» или о 
едином «потоке»). Деление верное, но принцип его никак 
не связан с историей, кроме того, эстетический аспект, по 
существу, игнорируется. 

Такое же игнорирование «литературной» специфики 
изображения прошлого чаще всего становится результа-

                                           
1 Паперно И. Семиотика поведения: Николай Чернышевский - 
человек эпохи реализма [Авториз. пер. с англ. Т.Я. Казавчин-
ской]. Москва: Новое литературное обозрение, 1996. С. 48. 
2 Там же. С. 39. 
3 См. об этом: Егоров Б.Ф. Жизнь и творчество Ю.М. Лотмана. 
Москва: Новое литературное обозрение, 1999. С. 190-195. 
4 Там же. С. 141. 
5 Семиотика. Т. 4. М., 1969. С. 464. 
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том социологического анализа явлений, объединяющих 
историю и литературу. Количественный подход как будто 
позволяет создать объективную картину и дает возмож-
ность охватить безграничный, по сути, жанровый матери-
ал. Социологический метод изучения жанровых текстов 
основан на исторических моделях. Рассматривая литера-
турный журнал как аналог салона, чтение в провинции 
как аналог общения, исследователи приходят к очень 
серьезным выводам о трансформациях интереса к истории 
и его текстуальных выражений. При этом вновь не учи-
тывается специфика литературного мировосприятия, рас-
сматривается «усредненный» вариант: ведь «прогрессив-
ные» сочинения более популярны, чем «великолепные», а 
вследствие этого характеристика отношений истории и 
литературы приводит к явственному приоритету первой: 
«На протяжении второй половины XIX в. популярность 
приобретали, как правило, книги, посвященные актуаль-
ным идеологическим вопросам (нередко — исторические 
романы, но они были тесно связаны с идейными искания-
ми современности)»1. 

2. Теория репрезентации 
Новейшие обсуждения «теории репрезентации» дали 

очень интересные результаты, но усложнение терминоло-
гического аппарата сыграло и отрицательную роль, что 
было отмечено и самими исследователями, обнаружив-
шими, что в историческом дискурсе новомодная теория 
желаемых результатов не дает: «Аккуратность тартуской 
модели, в которой репрезентации и воплощения 
(enactments) соответствуют единому плану, предполагает 
стройность и стабильность, придающие русской истории 
подозрительно вневременной колорит»2. Наше же иссле-
дование репрезентаций как раз связано со временем, и 
потому возвращение к философской традиции в трактовке 
термина более чем оправданно. Именно это значение по-
зволяет нам рассматривать «вторичные проявления» — 

                                           
1 Рейтблат А.И. От Бовы к Бальмонту. М.:МПИ, 1991. С. 76. 
2 Энгельштейн Л. Повсюду «культура» // Новая Русская Книга. 
2001. № 3-4. 
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тексты, в которых фиксируется не самый объект (история), 
а представление о нем. Термин оказывается исключи-
тельно важен для понимания отношений литературы и 
истории в русской культуре XIX в.  

В литературной аксиологии историческая составляю-
щая после многих трансформаций занимает очень высо-
кое место; художественное видение связи времен стано-
вится неизбежным в «квазиисторических» произведениях1 
— место истории занимает литература, таящая преклоне-
ние перед опытом истории — опытом обретения вечных 
ценностей. И литература XIX и ХХ вв. позволяет в полной 
мере оценить сложность художественного описания исто-
рических коллизий. Итогом долгого пути становится при-
знание эстетической составляющей истории и утвержде-
ние системы квазиисторических ценностей в литературе. 

3. Между прошлым и будущим — настоящее?  
Репрезентация времени предполагает не только нали-

чие презентации. Бинарные модели недостаточны для 
описания «представления одного в другом». Создавая об-
раз настоящего, мы уже «репрезентируем» несуществую-
щее, неуловимое, недостижимое. Как только образ создан 
— настоящее уже утратило свои свойства. Вдобавок «веч-
ное прошлое», которое реконструирует не только власть, 
но и культура — тоже не предполагает репрезентации; и 
тем не менее речь идет о представлении одного в другом. 
Троичность изначальной модели «прошлое-настоящее-
будущее» позволяет уйти от противопоставления презен-
тации и репрезентации, да и вообще от бинарных моде-
лей. Сюжетное строение как раз предполагает репрезен-
тацию времени, развертывание представлений в собы-
тийных рядах — и это стало основной темой наших кон-
ференций 

5. Дальнейшее развертывание темы — сегмен-
тация времени.  

Обращение литературоведения к вечным ценностям 
связано с выработкой некой системы трансцендентных 

                                           
1 См. об этом, напр.: Сорочан А.Ю. Квазиисторический роман в 
русской литературе XIX века. Д.Л. Мордовцев. 
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критериев, позволяющих филологу сохранять заданную 
систему координат независимо от исторических и/ или 
теоретических ориентиров. Условно — обнаруживая в тек-
стах Пушкина и Прилепина некие идентичные установ-
ки, филолог с легкостью встраивает свои медитации в ста-
тичный, более или менее четко структурированный нар-
ратив. Поиск таких вечных ориентиров, мотивов, образов 
позволяет сконструировать (или обнаружить) сюжет, ко-
торый имеет все шансы стать вечным. И этот поиск связан 
с установкой пространственных ориентиров, с картогра-
фированием времени.  

«Мгновеннософия» тоже исключает бинарные конст-
рукции. Перед нами три уровня построений — индивиду-
альный, социальный, религиозный. На каждом мы можем 
обнаружить континуальные и дискретные модели темпо-
ральности — и в каждой системе мгновение занимает по-
граничное положение. А там, где мгновений и вечности 
нет, наступает безвременье, сюжетный потенциал которого 
также велик. Обращение к нему позволило не только изу-
чить состав и структуру времени в его мельчайших со-
ставных элементах, но и определить возможности репре-
зентации «ускользающего времени». Рассмотрев «вторич-
ные проявления» (фиксации представлений об истории), 
формы «спасения достоверности», модели конструирова-
ния будущего и сегментации времени, можно обратиться 
к структурированию времени и обнаружить, что противо-
поставление линейных и циклических конструкций сис-
тему сюжетных репрезентаций отнюдь не исчерпывает. 
Выход за пределы линейных и циклических моделей по-
зволяет рассмотреть значимые аспекты «новых» времен-
ных категорий: альтернативная реальность, время стази-
са, нелинейное время, относительное время и т.д. Катего-
рия «безвременье» оказывается в данном случае связана с 
представлениями о «мгновении» и «вечности», «прошлом» 
и «будущем». 

6. Личное время: юность, зрелость, старость 
как маркеры небинарной системы. 

Обращение к индивидуальному времени позволяет 
продемонстрировать крах объективных, линеарных, не-
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прерывных представлений, неразрывно связанных с на-
учным дискурсом Нового времени. Единство историческо-
го процесса ставится под сомнение — вместе с достоверно-
стью выводов социальных и гуманитарных наук. Об этом 
много и убедительно пишут как историки1, так и филоло-
ги2.  

Довольно долго «прогрессистские» концепции интер-
претации времени оставались неуязвимыми: «Объектив-
ность времени служила гарантом объективности позна-
ния»3. Но когда эта объективность была поставлена под 
сомнение, появилась возможность конструировать систему 
временных отрезков и строить сюжетные парадигмы на 
этой основе. Категории «вечность», «мгновение» и «безвре-
менье» становятся сюжетообразующими в случае, когда 
речь идет о прерывности времени, о пространственно-
временных соотношениях, о физических, по сути, моделях 
в литературе4. 

Однако и достоверность подобных моделей может быть 
поставлена под сомнение. Вымысел и реальность слива-
ются воедино — и «точные» науки дают немало примеров 
того, как вымысел «составляет часть переживаемого, а 
вовсе не вымышленного времени, он действительно пре-
творяется в жизнь, и от нас ожидается способность не 
столько поверить в него, сколько найти в нем подтвер-
ждение или обоснование для нашей веры»5. И поэтому 
суждения об отрезках и вариантах времени на опреде-
ленном этапе сменяются возвращением к линеарности, но 
линеарности специфической: «Это поток не есть поток 
объективного времени, которое я определяю с помощью 

 
1 Копосов Н. Как думают историки. М., 2001; Хапаева Д. Герцоги 
республики в эпоху переводов. М., 2005. 
2 См., напр.: Смирнов И. П. Превращения смысла. М., 2015. 
3 Хапаева Д. Указ. соч. С. 204. 
4 См. об этом: Сорочан А. Ю. Преодоление времени: «классиче-
ские» и «модернистские» модели // Безвременье как сюжет. 
Тверь: Издательство Марины Батасовой, 2017. С. 3 — 10. (Время 
как сюжет; Вып. 6). 
5 Sfez M. La crise du temps et l’utopie de la sante parfaite… Цит. 
по: Хапаева Д. Указ. соч. С. 199. 
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часов или хроноскопа <…> Скорее мы назовем этот поток 
доэмпирическим или феноменологическим временем»1. 
Возрастные границы, оценки «социальной» и «духовной» 
зрелости меняется, а сюжетные репрезентации — остают-
ся. 

7. Социальное время: поколение, век, эпоха 
Сегментация социального времени достаточно сложна 

и основана на представлениях значительных групп лю-
дей: поколения, века, эпохи сменяют друг друга и осмыс-
ление их границ драматизируется и становится базой для 
сюжетного строения. Первая конференция была посвяще-
на сюжетам, в которых значительную роль играет катего-
рия «поколение». Это и взаимоотношения поколений («от-
цы и дети»), ситуации обретения («поколение, достигшее 
цели») или утраты («потерянное поколение»), иллюзорные 
представления об истории поколения или новые формы 
линейного существования в социуме… Обращаясь к кате-
гориям социального времени, исследователи предполага-
ли, что «поколение», «век», «эпоха» связаны с уже рассмот-
ренными представлениями о времени, и с теми, которые 
могут стать объектами монографического исследования в 
дальнейшем. «Век» и «эпоха» — взаимозаменяемые поня-
тия? Оказалось, совсем не так — и трудноопределимая 
«эпоха», мало представленная в текстах русской классики, 
дает совершенно новый материал к сюжетологии соци-
ального времени. 

8. История, время, сюжет 
В цикле конференций «Время как сюжет» я и мои кол-

леги рассматривали «вторичные проявления» (фиксации 
представлений об истории), формы «спасения достоверно-
сти», модели конструирования будущего и сегментации 
времени. Проблема репрезентации времени и сюжетного 
потенциала временных категорий остается наиболее важ-
ной для меня. Выход за пределы масштабных линейных и 
циклических моделей позволил рассмотреть значимые 
аспекты времени на микроуровне.  

                                           
1 Гуссерль Э. Собрание сочинений. М., 1994. Т. 1. С. 147. 
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Наука создает универсальные модели, но анализ по-
добных «мифов» вскрывает многочисленные проблемы 
познания истории и времени. Во многих замечательных 
исследованиях эта установка на поиск всеобщих, «оконча-
тельных» ответов приводит к жесткой схематизации или 
произвольному изменению научного инструментария. 
Столь же «мифологично» и восприятие истории в текстах 
самого разного уровня. Здесь поиск категориальной опре-
деленности может привести к открытию совершенно но-
вых построений.  

Проект «Время как сюжет» (на данный момент — 
15 конференций и 14 книг в одноименной серии) позво-
лил обобщить исследовательские находки, связанные с 
соотношениями «истории» и «времени», но и предложить 
новые соотношения временных категорий в литературе; 
отдельные варианты таких моделей рассмотрены в дан-
ной книге. 

Одно из направлений дальнейших исследований свя-
зано с противопоставлением времени «исторического» и 
«иллюзорного», с сюжетами, которые соотносятся с опре-
деленными эпохами и событиями или, напротив, опира-
ются на воображаемые конструкции времени. Разумеется, 
противопоставление «истории» и «альтернативной исто-
рии» кажется наиболее подходящим примером. Но иссле-
дователи обращались прежде всего не к фантастической 
литературе как таковой, а к оригинальным временным 
построениям, эксплуатирующим в той или иной форме 
концепцию иллюзии времени. Подчас фантазмы стано-
вятся куда убедительнее реальности, и сюжет строится на 
попытках дифференциации «временных потоков» — не 
только в жанровой литературе, но и в мейнстриме самых 
разных эпох. И вероятно, в будущем нам предстоит за-
няться исследованиями сюжетных репрезентаций «реаль-
ного», «иллюзорного» и «несуществующего» времени. 

Второй вектор исследовательских интересов связан с 
антитезой времени социума и времени личности. Сегмен-
тация социального времени достаточно сложна и основана 
на представлениях значительных групп людей: поколе-
ния, эпохи, века сменяют друг друга и осмысление их 
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границ драматизируется и становится базой для сюжетно-
го строения. А личное время, время человека, пережи-
вающего юность, зрелость и старость, думающего о про-
шлом, настоящем и будущем — тоже может оставаться 
основой сюжетной организации.  

Разговор о «своем», «чужом», «ином» времени в системе 
сюжетной репрезентации интересен тем, что приближает 
нас к понятию «принадлежности», «овладения» временем. 
И тогда на первый план выходят этические установки; 
они становятся единственным условием сохранения би-
нарных построений в системе репрезентации. Интерес 
представляют и системы оценок бытия-во-времени, стано-
вящиеся основой создаваемых представлений: опоздание, 
опережение, своевременность. Мы снова и снова обсужда-
ем специфику фантастических и педагогических репре-
зентаций времени; однако монографическое осмысление 
этих тем еще предстоит.  

Но, конечно, каждый человек воспринимает время по-
своему, и индивидуальная система оценок отражена в 
этой книге. Многие не согласятся с конкретными сужде-
ниями, но дискуссия продолжается… И трансформации 
темпоральности в дальнейшем позволят читателям и ис-
следователям приблизиться к осмыслению истории, вре-
мени и литературы. И в зеркале репрезентации человек 
увидит не только Других — но и самого себя.  
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